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^ В0СП0МИНАН1Я О 

П. и. Ч^айковскомъ. 



^ 25 октября 1893 года въ Петербург* скончался отъ 
Холеры Петръ Ильичъ Чайковск1й. Кончина эта во мно- 
\уо гомъ изменила положеше русской музыки; изъ рядовъ 
! ея представителей внезапно ушелъ самый энергичный, 
^ неутомимый, талантливый деятель, безконечно предан- 
-^ ный своему д*лу и служивш1й прим*ромъ для вс*хъ 
_ другихъ. Не намъ ценить значеше покойнаго въ искус- 
Г^ств*: оставленное имъ художественное насл*д1е такъ 
велико и богато, занимаетъ такое высокое м*сто въ 
- русскомъ искусств*, что вполн* верный приговоръ ему 
2 можетъ быть сд*ланъ лишь будущими покол*н1ями-, мы же 
\;' стоимъ еще слишкомъ близко къ этой высокой художе- 
ственной сил*, безврем,енно угасшей, чтобы окинуть всю 
ее безпристрастнымъ и вполн* сознательнымъ мыслен- 
нымъ взоромъ. Имя Чайковскаго было знаменито не 
въ одной Росс1и, весь цивилизованный М1ръ зналъ его 
и не много именъ между современными музыкантами было 
окружено такимъ яркимъ ореоломъ славы, особенно тамъ, 
гд* руссюе друзья не усп*ли внести свою лепту на 
алтарь собственной ограниченности, разъясняя читающей 
публик* преувеличенность якобы ея симпат1Й къ люби- 
мому композитору. 

Кашкинъ, Н. Воспоминан1я. 1 
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Жизнь людей, подобныхъ моему почившему другу, какъ 
я им'Ью смелость называть его, представ дяетъ на столько 
выдающШся интересъ, что даже мелочный подробности 
ея могутъ быть ц'ёнными, позволяя иногда ясн^е пони- 
мать и ценить совершенное ими въ д-Ьл* искусства. 
Мн*, пишущему эти строки, довелось быть близкимь 
къ покойному, въ особенности въ первой половин* его 
композиторской деятельности, пока онъ состоялъ про- 
Фесеоромъ московской консерваторш, — и потому я счи- 
таю своей обязанностш записать мои воспоминашя 
о немъ, не задаваясь опред-^^ленной программой, не д'блая 
выбора, а просто сообщая все, чтб придетъ на память 
изъ его жизни. Быть можетъ при этомъ придется упо- 
минать и о другихъ лицахъ, касаться н'Ькоторыхъ под- 
робностей московской жизни, но я постараюсь ограни- 
читься въ этомъ отношенш лишь необходимымъ и не 
отклоняться по возможности отъ главнаго предмета. 
Считая воспоминан1я мои просто матер1аломъ для буду- 
щаго б10граФа, я не буду заботиться особенно о строй- 
ности литературной Формы и потому заранее долженъ 
просить снисхожден1я за могущую встретиться безсвяз- 
ность и отрывочность разсказа. 



Впервые узналъ я имя Чайковскаго въ 1864 — 65 г. 
изъ писемъ ко мн* Г. А. Дароша, бывшаго вм^ст-Ь съ 
нимъ ученикомъ петербургской консерваторш и пиеав- 
шаго о немъ, какъ о будущей звезд* русской музыки; 
эти письма имели, кажется, вл1яше на приглашеше Петра 
Ильича въ Москву и потому я о нихъ упоминаю. Въ 
Москве существовали съ 1863 года открытые музы- 
кальнымъ Обществомъ классы, служивш1е подготовле- 
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шемъ для будущей консерваторхи Гармошю въ классахъ 
преподавалъ Н. Г. Рубинштейнъ, но онъ могъ уд-Ьдять 
на это очень мало времени и притомъ самый предметъ 
мало интересовалъ его; во всякомъ случа'Ё для вонсер- 
ваторш, открытие которой предполагалось въ 1866 году, 
необходимъ былъ преподаватель этого предмета, а также 
и другихъ отд'Ьловъ теор1и музыки. Въ то время въ Рос- 
<51и было очень не много людей, которымъ возможно 
было бы поручить такое д-Ьло, и выборъ Н. Г. Рубин- 
штейна остановился сначала на А. Н. С^ров*, который 
далъ было свое соглас1е, но колоссальный усп'Ьхъ Ро»- 
нгьды въ Петербург* и неусп^хъ Юдиеи въ Москв-Ь 
приковалъ его къ Петербургу и заставилъ отказаться 
отъ московской деятельности. Отказъ этотъ воспосл*- 
довалъ осенью 1865 года и тогда, не видя другаго 
исхода, Н. Г. Рубинштейнъ решился взять одного изъ^ 
учёниковъ петербургской консерваторхи, первый вы- 
пускъ которой предстоялъ въ декабр* 1865 года. (Въ пер- 
вые годы существования петербургской, консерваторш 
выпускные экзамены бывали въ декабре). Когда Н. Г. 
ч50общилъ мн* о своемъ намФреши, то я посп*шилъ ему 
показать письма Лароша, гд'Ь говорилось о Чайков- 
скомъ, и такимъ образомъ посл^дшй былъ нам']Ьченъ 
кандидатомъ. Отправившись въ Петербургъ, Н. Г. уви- 
дался съ Г. А. Ларошемъ, усиленно старавшемся объ 
усп-Ьх* кандидатуры своего товарища и друга, а личное 
Ч5видан1е съ П. И. Чайковскимъ и впечатлите, имъ про- 
изведенное, заставило Н Г. Рубинштейна принять окон- 
чательное р^шеше и пригласить П. И. даже вопреки 
сов-Ьтамъ Н. И. Зарембы, бывшаго тогда проФессоромъ 
теор1и музыки въ петербургской консерваторш и пред- 
лагавшаго другое лицо, также изъ числа оканчивавшихъ 
курсъ, Г. И. Кросса, бывшаго потомъ прОФессоромъ 
Фортепьяно въ Петербургской консерватор1и и скончав- 
шагося несколько л-ётъ назадъ. Основанхемъ для пред- 
почтешя, оказаннаго Н. И. Зарембой последнему, были 
вероятно более зрелый возрастъ (Г. И. Кроссу было 
тогда около 40 летъ) и педагогическая опытность, ибо 
Г. И. Кроссъ еще до поступлен1я своего въ число 
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учениковъ петербургской конеерваторхи быдъ уже до^ 
вольно изв'Ёстнымъ въ Петербург* Фортепьяннымъ учц- 
телемъ и шанистомъ, между тФмъ какъ П. И. началъ 
серьёзныя музывальныя занят1я мен*е нежели за три 
года до времени, о которомъ говорится. Впрочемъ въ 
консерваторш въ посл'Ьдше полтора года онъ испра- 
влялъ уже должность репетитора по классу гармоши, 
то-есть поправлялъ задачи учащихся, потому что Н. И, 
Заремба^ ученый музыкантъ и превосходный декторъ, 
не им*лъ, кажется, способности достаточно быстро вы- 
полнять эту работу или, быть можетъ, она казалась ему 
просто слишкомъ скучной. 

Не взирая на это обстоятельство, въ Петербург* 
Чайковскому не особенно доверяли; музыкантамъ веро- 
ятно казалось сомнительнымъ, чтобы св*тск1й молодой 
человФкъ, диллетантъ, въ 2^2 или 3 года могъ сделаться 
вполн* законченнымъ, серьёзнымъ музыкантомъ. Такое 
недовФрхе оправдывалось т*мъ, что никому почти не 
была изв-Ьстна та невероятно огромная энергхя, которую 
молодой музыкантъ влагалъ въ свои классныя работы^ 

Мн* представляется не лишнимъ упомянуть здесь о 
некоторыхъ обстоятельствахъ, сопровождавшихъ посту- 
плеше Петра Ильича въ консерваторш, какъ онъ самъ 
разсказывалъ пхъ. 

Окончивши въ 1859 г. курсъ въ училищ* правов*- 
дешя, онъ посту пилъ въ службу въ департаментъ ми- 
нистерства юстищи и велъ жизнь св*тскаго молодаго 
человека. Въ обществ* Петръ Ильичъ блисталъ между 
прочимъ своими музыкальными талантами; въ училищ* 
онъ былъ ученикомъ изв*стнаго шаниста и педагога 
Р. Кюндингера и съ большимъ эффсктомъ игралъ дв* 
йев-йиг'ныхъ пьесы: Ноктюрнъ Дел ера и Аи^огс1египд 
згть Тап0 Вебера. Питая съ д*тства страсть къ музык*, 
будущ1й авторъ Онгьгина не см*лъ и думать сд*даться 
музыкантомъ; по господствовавшимъ тогда воззр*тямъ 
въ обществ* это было совс*мъ немыслимо. У Петра 
Ильича былъ родственникъ, кузенъ, молодой коиногре- 
надерск1й ОФицеръ, также очень любивш1й музыку и 
усердно занимавщ1йся ею. Молодые люди часто встр*- 
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чались въ обществ* и до известной степени соперничали 
своими музыкальными талантами. Дальше я буду, сколько 
припомню, говорить словами самого Петра Ильича: 
^ Однажды^ разсказывалъ онъ, ,,мы встретились гд^-то 
съ ***, стали говорить о музык* и онт; между прочимъ 
сказалъ, что можетъ сделать переходъ изъ одного тона 
въ какой угодно другой йе бол*'е какъ въ три аккорда. 
Меня это заинтересовало и къ удивленш моему как1е 
ни придумывалъ я далете переходы, они моментально 
исполнялись. Я считалъ себя въ музыкальномъ отношенш 
бол-Ье талантливымъ, нежели ***, а между т-ёмъ я и по- 
думать не могъ, проделать тоже самое. Когда я спросилъ 
гд'Ь онъ научился этому, то узналъ, что существуютъ 
классы теор1и музыки, открытые русскимъ музыкаль- 
нымъ обществомъ, гд* можно узнать вс-Ь эти прему* 
дрости; я немедленно отправился въ эти классы и запи- 
сался слушателемъ у Н. И. Зарембы". 

Такое незначительное повидимому обстоятельство по- 
служило поворотнымъ пунктомъ во всей жизни Петра 
Ильича. Впрочемъ первое время онъ, посещая классы 
и слушая лекд1и Зарембы, самъ почти не работалъ, а 
следовательно оставался на уровне дилеттантскаго от- 
ношен! я къ делу. Но все изменилось вследствхе вмеша- 
тельства еще новаго лица, А. Г. Рубинштейна, очень 
интересовавшагося классомъ теор1и музыки и часто бы- 
вавшаго въ немъ. Во время этихъ посещешй и просмотра 
работъ учащихся А. Г. тотчасъ же отличилъ выдаю- 
щ1яся способности молодаго человека, но въ тоже время 
заметилъ и небрежность его въ занят1яхъ. А. Г. посту- 
пилъ со свойственной ему решимостью и прямотой; онъ 
обратился однажды после класса къ привлекшему на 
себя его внимате ученику, сказалъ свое мненхе о его 
таланте и вместе съ темъ обратился съ просьбой или 
заниматься вполне серьезно, или покинуть классы, по- 
тому что, какъ говорилъ А. Г., онъ не могъ перено- 
сить поверхностнаго отношешя къ делу со стороны 
столь даровитаго молодаго человека. Петръ Ильичъ пи- 
талъ въ то время къ А. Рубинштейну просто чувства 
обожатя и сказанное имъ решило его судьбу безпово- 
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ротно: служба и св'Ётсвая жизнь отошли совершенно въ 
сторону, ихъ см'Ёнило страстное увлечеше 8анят1ями му« 
'зывой. Молодой челов'Ькъ обнаружилъ въ этомъ отно- 
шеши невероятную, сказочную энерпю; некоторое по- 
нят1е могутъ дать слова А. Г. Рубинштейна, сказанныя 
имъ въ моемъ присутств1и и въ присутствии Петра Ильи- 
ча, когда посл-Ьдшй былъ уже прОФессоромъ московской 
конеерватор1и: ^Чайковсшй работалъ удивительно"*, го- 
ворилъ А. Г. ^Однажды въ класс* композищи я задалъ 
ему написать контрапунктическ1Я варьядш на данную 
тему и прибавилъ, что въ подобной работ* им'Ьетъ зна- 
чение не только ея качество, но и количество, предпо- 
лагая при этомъ, что онъ напишетъ десятокъ, другой 
варьящй, а вместо того на следуют.] Й классъ я полу- 
чилъ ихъ кажется бол-Ье двухсотъ. 7)Куда же мн* было"^ 
съ добродушнымъ см*хомъ прибавилъ разскащикъ, ^про- 
смотреть все это, пришлось бы употребить гораздо 
больше времени, нежели во сколько он* были написаны"*. 
Посредствомъ такой работы молодой дилеттантъ въ три 
года усп*лъ сделаться в^олн* законченнымъ музыкан- 
томъ, что доказала его экзаменная работа: кантата для 
соло, хора и оркестра на текстъ изъ оды Шиллера 
„Къ радости^^. Кантата эта сохранилась и мн* кажется 
ее бы следовало напечатать, да и самъ авторъ даже 
въ последнее время своей жизни говорилъ, что совсемъ не 
считаетъ эту кантату очень слабой работой и охотно бы 
увидалъ ее въ печати. 

Въ » Москву Чайковскхй прхехалъ въ первыхъ чпслахъ 
января 1866 г. и немедленно вступилъ въ исполнен1е обя- 
занностей преподавателя по классу гармон1и. Москов- 
ское отделеше музыкальнаго Общества не располагало 
тогда большими денежными средствами, расходы по со- 
держашю классовъ сокращались насколько возможно и 
самые классы помещались при квартире Н. Г. Рубин- 
штейна, на Моховой, въ доме Воейковоп, ныне гра- 
Фини Крейцъ; Общество платило половину стоимости 
всей квартиры, а преподаватели классовъ пешя и ин- 
етрументальныхъ получали вознаграждеше непосред- 
ственно отъ учащихся по восьми рублей въ месйцъ за 
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два урока въ нед'^Ьлю. Въ теоретическихъ кдаесахъ плата 
была гораздо меньше, едва ли не по два рубля въ м'Ь- 
сяцъ. Когда приглашенъ былъ П. И. ЧайковскШ, въ 
власс^ гармоши учащихся было немного и платой съ 
нихъ трудъ преподавателя во веякомъ случа* не опла- 
чивался, поэтому ему было предложено по 50 рублей 
въ м'Ьсяцъ впредь до открытая консерватор1и, которое 
предполагалось въ ближайшемъ сентябре. Хотя жизнь 
въ Москв* была въ то время много дешевле, нежели 
теперь, но и тогда 50 р. въ м*сядъ были деньги неболь- 
ппя и Н, Г. Рубинштейнъ, котораго П. И. еъ перваго 
раза очаровалъ своей изящной скромност]Ю, еще въ Пе- 
тербург* предложи лъ ему поселиться пока у него, всл'ёд- 
ств1е чего. новый преподаватель прямо со станции же- 
лезной дороги ирх-Ьхадъ въ квартиру Рубинштейна со 
вс*мъ своимъ небольшимъ багажемъ. У Рубиншт-ейна 
жилъ *гогда молодой скрипачъ, г. Шрадикъ, ирхобр^тшай 
впосл^дстиш европейскую известность, — такъ что въ 
квартире, кроме самого хозяина, было двое жильповъ. 
Самъ Рубинштейнъ виделъ св^хъ сожителей только за 
утреннимъ чаемъ, после котораго он^ уезжалъ и возвра- 
щался обыкновенно поздней ночью; исключен1я изъ этого 
общаго правила были редки. Шрадикъ былъ, что назы- 
вается, человекомъ покладистымъ и для сожительства 
вполне удобнымъ, но онъ по нескольку часовъ въ день 
игралъ на скрипке и въ это время былъ, конечно, со- 
седомъ не особенно пр1ятнымъ; впрочемъ онъ скоро 
уехалъ -на отдельную квартиру. Пришедши однажды 
утромъ въ свой Фортепьянный классъ, я узналъ отъ 
Н. Г. Рубинштейна о томъ, что, его новый жилецъ при- 
былъ и уже водворился въ своей комнате; вместе еъ 
темъ онъ предложилъ мне познакомиться съ нимъ не- 
медленно, на что я изъявилъ полнейшее соглас1е, и мы 
отправились въ квартиру Рубинштейна, где я и увиделъ 
въ первый разъ Петра Ильича, который показался мне 
очень прпвлекательнымъ и красивымъ; по крайней мере 
въ лице его былъ ясный отпечатокъ талантливости и 
вместе съ темъ оно светилось добротой и умомъ. Че- 
резъ посредство Г. А. Лароша мы уже ранее знали 
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-другъ друга заочно, всд-Ьдствхе чего мы встретились уже 
почти кавъ знакомые и наши отношен1я сразу приняли 
простой, товарищескШхарактеръ. Сколько мн* помнится, 
л тутъ же предложилъ П. И. отправиться по окончаши 
моего класса ко мн* обедать, на что онъ согласился 
и черезъ несколько часовъ уже сид^лъ въ моей квар- 
тир*. За об-Ьдомъ у насъ, конечно, завязались оживлен- 
ные разговоры и мы проболтали очень долго, а можетъ 
^ыть и поиграли въ 4 руки на Фортепьяно, что П. И. 
всегда очень любилъ. Об-Ьдъ и послеобеденная беседа 
укрепили мои симпат1и къ новому товарищу; насъ сбли- 
жала не только музыка, въ которой вкусы наши очень 
сходились^ но и литература. П. И. всегда много читалъ, 
я также былъ близко знакомъ въ особенности съ рус- 
ской литературой,, и обсужденхя различныхъ писателей, 
поэтовъ и композиторовъ давали намъ неистощимый темы 
для разговоровъ. Въ то время, кроме Глинки и Моцарта, 
занимавшихъ въ его музыкальныхъ симпат1яхъ всегда 
первое место, П. И. очень увлекался Шуманомъ, пре- 
клонялся, разумеется, пр^дъ Бетховеномъ, но не осо- 
бенно любилъ Шопена, находя у него некоторую бо- 
лезненность выражен1я, а также избытокъ личной чув- 
ствительности; пылкхе, мужественные порывы Шумана 
и его мечтательная сентиментальность привлекали его 
более. Впоследств1и исполнен1е Шопена Н. Г. Рубин- 
штейномъ заставило его въ значительной степени изме- 
нить свое мненхе; . впрочемъ и ранее онъ находилъ у 
Шопена ген1альныя черты, особенно въ его э»юдахъ 
и прелюдхяхъ. Нъ литературе, кроме Гоголя и Пушкина, 
Чайковск1Й былъ восторженнымъ поклонникомъ Остров- 
скаго, Толстаго и Тургенева, въ особенности первыхъ 
двухъ, а также и Достоевскаго. Французскимъ языкомъ 
П. И. владелъ прекрасно и хотя читалъ довольно много 
на этомъ языке, но не придавалъ особеннаго значенхя 
французской литературе, по крайней мере по сравнешю 
съ русской. По-немецки онъ тогда зналъ мало и совсемъ 
не читалъ, а изъ англ1йской литературы зналъ только 
некоторые изъ романовъ Диккенса и Тэккерея въ рус- 
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скихъ переводахъ, айглШскаго же языка онъ еовсЬмъ 
не знадъ до посл-ёдняго десятил*т1я своей жизни. 

Я уже упоминалъ, что вн-Ьшшй видъ П. И. произво- 
дилъ весьма выгодное впечатл-Ьше, но нельзя было ска- 
зать того же о его коетюм-Ь. Онъ прх-Ьхалъ въ Москву 
въ необыкновенно старой енотовой шуб-Ь, которую далъ 
ему А. Н. Апухтинъ, употреблявшШ ее въ деревенскихъ 
по'Ьздкахъ; сюртукъ и проч1я принадлежности костюма 
гармонировали съ шубой, такъ что въ общемъ новый 
преподаватель былъ од'Ьтъ не только скромно, но просто 
очень б-Ьдно, чтб, впрочемъ, не помешало ему произвести 
прекрасное впечатл-Ьихе на учащихся при своемъ появле- 
ши въ классахъ: въ Фигур-Ь и манерахъ его было столько 
изящества, что оно съ избыткомъ покрывало недочеты 
костюма. Однако Н. Г. Рубинштейнъ нашелъ, что но- 
вому преподавателю не м'Ьшаетъ пр1обр'Ьсти новый сюр- 
тукъ и предложилъ было ему кредитъ своего портнаго, 
но потомъ вспомиилъ, что Генрихъ В-Ьнявек^й, всегда 
останавливавш1йся у Рубинштейна при своихъ прх'Ьздахъ 
въ Москву, забылъ у него въ лосл-Ьдшй разъ сюртукъ, 
почти новый; такъ какъ прошла уже годичная давность, 
то сюртукъ посту пи лъ во влад-Ьше П. И. и такимъ обра- 
зомъ расхода на этотъ предметъ можно было избежать. 
Правда, В-ЬнявскШ былъ значительно выше П. И. и толще, 
такъ что сюртукъ былъ не совсЬмъ впору, но молодой 
композиторъ этимъ не стеснялся и носилъ его съ та- 
кимъ гордымъ достоинствомъ, какъ будто это было 
платье отъ лучшаго портнаго. Въ преподаванш гармо- 
ши П. И. ввелъ коренныя изм-Ьнешл. Н. Г. Рубинштейнъ 
руководствовался книжкой своего учителя Дена, въ ко- 
торой все излагалось въ вид* прим-Ьровъ на цифрован- 
номъ басЁ; сверхъ того, книжка им-Ёла то неудобство, 
что была на н'Ьмецкомъ язык*, хмногимъ изъ учащихся 
недоступномъ П. И. гармошю проходилъ у Н. И. За- 
рембы, который преподавалъ по систем* своего учителя, 
изв-Ьстнаго теоретика А. Б. Маркса, приводившаго все 
"къ гармонизадш даннаго верхняго голоса. Не рискуя 
съ самаго начала применять как1е-нибудь самостоятель- 
ные праемы преподавашя, П. И. сл*довалъ неуклонно 
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систем*, по которой самъ учился; впосл-Ьдстеш онъ 
изм'Ёнилъ свой взглядъ на этотъ предметъ и почти по- 
ловину курса гармонш пользовался упражнешями на ци^ 
фрованномъ бас*. Уча1ц1еся очень скоро од-Ьнили и 
полюбили своего молодаго преподавателя, ум^вшаго объя- 
снять все живо и хорошо, а кром* того бывшаго безу- 
коризненно добросов'Ьстнымъ и аккуратнымъ въ своихъ 
занят1яхъ. Самъ П. И. всегда считалъ себя плохимъ 
педагогомъ, но въ этомъ отношеши онъ былъ неспра- 
ведливъ. Онъ не им^лъ, правда, никакой склонности къ 
учительству, занимался этимъ д-Ьломъ скрепя сердце, 
какъ наиболее удобнымъ трудомъ для праобр'Ьтеная 
средствъ къ существован1ю, но безукоризненная добро- 
совестность, умъ и знаше д-Ьла по невол* заставили его 
быть хорошимъ преподавателемъ, въ особенности для 
учениковъ бол-Ье талантливыхъ, еъ которыми онъ могъ 
объясняться прямо примерами изъбогатаго запаса своей 
музыкальной памяти. 

Немедленно по пр1'Ьзд'Ь П. И. въ Москву, Н. Г. Ру- 
бинштейнъ предложилъ ,ему написать что-нибудь для 
исполнешя въ одномъ изъ концертовъ музыкальнаго 
Общества; предложен1е это вполн* соответствовало жела- 
н1ямъ самого композитора, п онъ немедленно принялся 
за работу. Квартира Н. Г. Рубинштейна имела то не- 
удобство, что рядомъ помеш.ался Фортепьянный классъ 
и долетавшая оттуда музыка была большой помехой, 
не говоря о времени, когда упражнялся на скрипке 
Шрадикъ. Были, конечно, и свободные часы, но сра- 
внительно не много, а работать поздно вечеромъ П. И., 
никогда не любилъ и прибегалъ къ этому средству въ 
самыхъ крайнихъ случаяхъ спешной работы. Нужда^ 
какъ говорятъ, научитъ калачи есть, научила она и 11. И. 
находить удобное для занят1Й композиц1ей м^сто и при 
томъ месте! въ высшей степени оригинальное. Тогда 
существовалъ противъ манежа на Неглинной трактиръ 
„Великобритания", бывш1й въ 50 х-в годахъ главнымъ 
местомъ студенческихъ собрашй, потому что онъ былъ 
ближе всехъ къ помещен1ямъ казеннокоштныхъ студен- 
товъ университета, проводившихъ въ этомъ трактире 
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едва ли не все свое свободное время. Въ 1866 году ка« 
зенныхъ квартиръ для студентовъ уже не существовало, 
обитатели ихъ разбрелись по всему городу, и прежн1й 
характеръ ^Великобританш*^ утратился. Въ томъ же дом-Ь 
и теперь есть трактиръ, но онъ иом'Ьщается внизу, 
а прежшй былъ въ верхнемъ этаж*; по вечерамъ тамъ 
было шумно и многолюдно, но утромъ обыкновенно по-* 
сЬтители отсутствовали, кром*)^, разв*, н'ёсколькихъ сту* 
денговъ, игравшихъ на билл1ард'Ё*, остальныя залы, до- 
вольно большая и ВЫС0К1Я, бывали почти пусты. Въ этихъ 
залахъ, сидя за чаемъ, съ карандашомъ и нотною бу- 
магой въ рукахъ, молодой композиторъ набросалъ эскизы 
н'Ёсколькихъ изъ своихъ первыхъ сочинешй; вел-Ьдстихе 
малаго числа посетителей трактирный органъ молчалъ, 
чтб им-Ёло особенную привлекательность для музыканта, 
у^б'Ёгавщаго отъ музыки изъ своей квартиры. 

Новое сочинете, концертная увертюра С-шоН, было 
вскоре окончено, но Н. Г. Рубинштейну оно не пон])а- 
вилось, ц потому осталось не исполненнымъ; эта увер' 
тюра въ настоящее время пли, находится въ бумагахъ 
покойнаго въ Клину, или у С. И. Тан'Ёева; мн'ё никогда 
не приходилось ни видеть увертюру, ни слышать что- 
либо изъ нея. Неудача съ первымъ сочинешемъ, напи- 
санпымъ въ Москв-Ъ, не могла не отозваться бол']^зненно 
на душ* автора, но видно было, что онъ не былъ пзбало- 
ванъ отзывами вообще, ибо хотя немного посердился на 
придирчивость и бездоказательность, какъ онъ говорилъ, 
критики Н. Г. Рубинштейна, но готовъ былъ немедленно 
приняться за другое сочинеше, лишь бы добиться испол-» 
нешя въ концерт* музыкальнаго Общества, только вре* 
мени до конца сезона оставалось слишкомъ мало и о 
новомъ сочинешй нельзя было и думать: тогда П. И 
предложилъ' одну изъ работъ, написанныхъ еще въ ие-* 
тербургской консерватор1и: концертную увертюру Р-Лиг 
для маленького оркестра. Эту увертюру Н. Г. Рубин- 
штейнъ согласился ^исполнить, но съ т*мъ, чтобы она 
была переделана для большаго оркестра съ тромбонами, 
чтб повлекло за собою значительный изм*нен1Я въ самой 
Форм* сочинея1я. Г. А. Ларошъ, знавш1й увертюру въ 



01д1112ес1 Ьу 



Соо§1е 



14 

Первоначальной редакщи по исполнешю въ петербург- 
ской конеерваторш, говорилъ, что въ новомъ своемъ 
вид* сочинеше это проиграло относительно стройности 
Формы и дальности характера. Какъ бы то ни было, 
но переделанная увертюра была исполнена 4 марта 
й'^бб года въ бенеФисномъ концерт-Ь Н. Г. Рубинштейна 
и хотя не им-Ёла бл^стящаго усп-Ьха, но заставила, осо- 
бенно музыкантовъ, обратить внимаше на молодаго ком- 
позитора. Сочинеше это никогда потомъ бол-Ье не испол- 
нялось и не было напечатано. Партитура его, должно- 
быть, уц-Ьл^ла, но гд-^Ь находится въ настоящее время — 
неизвестно; я былъ ув-Ьренъ, что она хранится въ кон- 
серваторской библаотек*, но въ недавнее время, наведя 
справки, узналъ, что ея тамъ н-Ьтъ; стоило бы поискать 
эту увертюру и напомнить о ней путемъ издан1я или 
исполнешя. Для начинающаго композитора даже та лег- 
кая тень успеха, который онъ имелъ въ концерте 
4 марта, имела большое значен1е, онъ жаждалъ поддержки 
и поош;решя, но до ^гого времени почти не вртречалъ 
ни того, ни другаго. Въ петербургской консерватор1и, 
правда, при выпуске онъ получилъ серебряную медаль 
за экзаменное сочинеше, о которомъ я упоминалъ, но 
самое сочинеше, весьма значительное по объему, про- 
шло незамеченнымъ; только месяца два спустя вл1ятель- 
ный въ то время музыкальный критикъ Петербурьскихь 
Вгьдомостей поместилъ о ней коротеньк1й охзывъ, не- 
значительный по содержашю, но очень обидный по своему 
высокомерно-презрительному тону . ' 

Въ эту зиму ГГ. И., кажется, не написалъ ничего 
больше, если не считать первоначальные наброски пер- 
вой симФОши Зимтя грёзы у оконченной гораздо позже. 
Быть можетъ въ эти же первые месяцы пребывашя въ 
Москве была имъ написана аранжировка для левой руки 
РегреЬиит тоЪйе изъ первой сонаты Вебера, сделанная 
по просьбе Н. Г. Рубинштейна для употреблешя въ 
виде техническаго упражнешя въ его Фортепьянномъ 
классе, но, быть -можетъ, что это сделано и годомъ 
позже; во всякомъ случае аранжировка эта была напе- 
.чатана несколько летъ спустя. П. И. въ этомъ же году 
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сд^дадъ аранжировку въ четыре руки для Фортепьяно 
концертной увертюры А. Г. Рубинштейна Ивань Грозный^ 
работа эта была сделана за 15 руб., что по тогдашнему 
времени было хорошею платой, ибо руеск1е композиторы 
получали за свои произведеюя весьма небольшое возт 
награжден1е, такъ, наприм'Ьръ, Даргомыжск1й, продавад 
тогда же свои новые романсы, самъ назначалъ имъ 
д-Ьну отъ 5 до 20 руб., смотря по -предполагаемой имъ 
вероятности ихъ успеха. Въ этомъ же году отданъ 
былъ П. И. Юргенсону переводъ учебника инструмен- 
товки Теварта, сделанный еще въ Петербург* по ука- 
зашю А. Г. Рубинштейна. Въ этомъ перевод* есть 
несколько прим-Ьчашй переводчика и два или три при- 
мера изъ Глинки, которыми П. И. дополнилъ примеры 
оригинала. 

Москва, какъ городъ, не понравилась на первое времд 
ея будущему поклоннику. Правда, онъ придавалъ боль- 
шое значен1е памятникамъ московской старины, восхи- 
щался живописными видами Кремля и другихъ частей 
города, но его грязные, топше тротуары, отсутствхе 
удобствъ для людей съ очень небольшими средствами 
его возмущали и онъ всЬми своими симпат1ями принад- 
лежалъ Петербургу, далеко превосходившему Москву въ 
этихъ элементарныхъ удобствахъ. Конечно очень важную 
роль въ этихъ симпат1яхъ им^ли и личныя отношен1я; 
въ Петербург* оставались отедъ, братья, бывшхе тогда 
еще въ училищ* правов*д*шя, къ которымъ ояъ, бу^- 
дучи 10 годами старше, относился съ какой-то отечес- 
кой н*жностью, — мнопе друзья и товарищи юности, 
Влечеше къ Петербургу было у П. И. такъ велико., 
что несмотря на скудость своихъ средствъ, онъ съ*з- 
дилъ однажды въ Петербургъ ради одного или двухд^ 
дней, тамъ проведенныхъ, благодаря какому-то празднику. 
Впрочемъ и по*здка обошлась недорого: онъ *здил^ 
конечно въ 3 класс*, стоившемъ тогда за весь путь до 
Петербурга 4 рубля. Къ числу притягательныхъ силъ 
Петербурга принадлежалъ А. Г. Рубинштейнъ, котораго 
молодой артистъ почти обожалъ, какъ артиста и чело- 
в*ка, а его московскаго брата онъ въ то время еще 
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очень мало зналъ. Между своими новыми товарищами 
по преподаванш Чайвовск1й познакомился съ I. В'Ьняв- 
свимъ, А. Доромъ и Б. Вальэекъ. 

6ъ квартир'Ё Рубинштейна П. И. поселился довольно 
удобно. Самъ Рубинштейнъ дома никогда не об*далъ, 
а П. И. бралъ еебЪ об'Ьдъ изъ меблированныхъ комнатъ 
этажемъ вышб въ томъ же дом'Ъ, гд'ё он'ё и теперь на- 
ходятся. Об-Ьдъ сЛтоялъ изъ двухъ блюдъ, стоилъ 25 
коп'Ёекъ и былъ, конечно, довольно плохъ. Иногда вместо 
этого об1^да П. И. отправлялся въ тогдаи1н1й Моеков- 
скШ трактиръ Гурнна и съ-Ьдалъ тамъ тарелку суточ- 
ныхъ щей съ кашей, который онъ любилъ. Вечеромъ 
П. И. какъ я уже говорилъ, не работалъ, а потому 
проводилъ время либо въ гостяхъ, либо въ театр*. 
Любезныя свойства характера, который онъ сохранилъ 
до конца дней, привлекали къ нему всЬхъ, кому случа- 
лось приходить съ нимъ въ соприкосновеше, всл'Ьдств1е 
чего кругъ его московскихъ знакомствъ быстро расши- 
рялся. Не говоря о членахъ тогдашней дирекц1и -музы- 
кальнаго Общества, радушно принимавшихъ у себя много- 
об-Ьщающаго молодаго человека, мнопе изъ лицъ мос- 
Еовскаго общества интересовались имъ и приглашали 
его къ себ*. П. И., не чувствовавшШ особенной склон- 
ности ни къ чему, сколько-нибудь напоминавшему св'ёт- 
скую жизнь, пользовался сравнительно мало этими зна- 
ками расположешя къ нему, скорее онъ предпочиталъ 
провести вечеръ у меня или у П. И. Юргенсона, гд* 
иногда иг])али въ карты, а потомъ ужинали. Театры 
брали также не мало вечеровъ; Большой театръ хотя 
им'Ёлъ въ состав* труппы такихъ выдающихся артистокъ, 
какъ А. Д. Александрова (Кочетова) или И. И. Оноре, 
но оперный репертуаръ и ансамбль исполнешя стояли 
на уровн* очень не высокомъ. Гораздо бол-Ье интересо- 
валъ молодаго петербуржца, бывшаго страстнымъ люби- 
телемъ драматической сцены. Малый театръ съ его 
образцовой труппой и безукоризненнымъ ансамблемъ. 
П. И былъ восторженнымъ поклонникомъ Островскаго, 
а въ то время его пьесы исполнялись такъ, какъ никогда 
и нигд* исполняться не будутъ.- Островск1й въ свопхъ 
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создашяхъ съ рельеФностхю ваятеля запечатд-^^лъ доре- 
форменные типы московской жизни; тогда еще родные 
братья и сестры героевъ и геро !нь его комед1Й встре- 
чались везд'Ь, такъ что исполнитедямъ можно было копи- 
ровать живую натуру; теперь наружный, по крайней 
М'&р;Ё, Формы этихъ типовъ изм'ёнились, а прежшя почти 
обратились въ предан1е и олицетворять ихъ приходится 
уже по воспоминан1ямъ. Вообще Малый театръ былъ, 
какъ и теперь, однимъ изъ лучшихъ украшешй Москвы 
и далеко превосходилъ сцену Александринскаго театра 
въ Петербург*. 

Однимъ изъ м-Ьстъ, часто посЬщаемыхъ П. И., былъ 
Артистическхй Кружокъ, превратившхйся впосд'Ьдств1и 
въ обьткновенный клубъ средней руки, но тогда бывшай 
центромъ, въ которомъ собирались писатели, артисты 
Малаго театра, музыканты и вообще люди, интересовав - 
т1еся искусствомъ и литературой. Кружокъ былъ осно- 
ванъ Н. Г. Рубинштейномъ при сод-Ьйстиш Островскаго 
и князя В. 0. Одоевскаго и въ первые годы своего 
существованхя собиралъ въ евоемъ пом-Ьщеши на Твер- 
скомъ бульвар*, въ дом* Пукирева, лучшую часть инте- 
ллигентнаго общества Москвы. Собрашя Кружка не им*ли 
определенной программы, но почти всяк1й день устраи- 
валось что-нибудь бол*е или мен*е интересное. Очень 
нередко происходили чтен1я новыхъ литературныхъ про- 
изведешй, въ этихъ чтешяхъ принимали участ1е Остров- 
ек1й, Писемсюй, Чаевъ, Плещеевъ, граФъ В. 0. Соллу- 
губъ и др. Часто устраивались музыкальные вечера, въ 
которыхъ иногда играли квартеты, тр1о и т. д. или же 
принимали участ1е солисты изъ наиболее выдающихся; 
обыкновенно всяк1й пр1'Ёзж1Й виртуозъ прежде всего 
игралъ въ Артистическомъ Кружк*. Въ числ* посЬти- 
телей бывало много дамъ, всл*дств1е чего устраивались 
танцы, при чемъ таперами были вс* п1анисты, начиная 
съ Рубинштейна, и вообще музыканты. Иногда музыку 
танцевъ импровизовали Рубинштейнъ и В*нявск1Й одно- 
временно на двухъ Фортепьяно и на данный' темы. 
Благодаря тому, что въ Кружк* сходился почти весь 
артистическШ м1ръ .Москвы, всегда возможно было 
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устроить что-нибудь бол-Ье или мен-Ье интересное въ музы* 
кадьномъ отношенш, ч'ёмъ стоявш1й во глав* и бывшШ 
однимъ изъ старшинъ, Н. Г. Рубинштейнъ, умФлъ очень 
хорошо пользоваться, особенно будучи всегда готовъ 
самъ исполнить любой ансамбль. П. И. Чайковсв1й р*д- 
ко участвовалъ въ музыкальныхъ исполнен1яхъ, разв* 
приходилось кому-нибудь проаккомпанировать (онъ д*- 
ладъ это превосходно), сыграть парт1ю въ 4-хъ или 
8-ми ручной пьес* для Фортепьяно или, наконецъ, см** 
нить какого-нибудь П1аниста и поиграть для танцевъ. 
П. И. по вечерамъ охотно игралъ въ карты, главнымъ 
образомъ въ ералашъ. Чаще всего его- партнерами былд 
А. Н. Островсшй, П. М. Садовсюй, В. И, Живокини, 
И. В. Самаринъ и др. П. И. игралъ не особенно хорошо; 
главнымъ образомъ ему м*шала разс*янность, потому 
что онъ никогда не ум*лъ сосредоточиться на игр*, — 
и за разс*янность ему иногда сильно доставалось отъ 
партнеровъ, особенно отъ В. И. Живокини, который 
быдъ очень горячимъ и очень придирчивымъ игрокомъ, 
остальные изъ названныхъ лицъ относились снисходи-» 
тельно къ промахамъ въ игр*. При нападкахъ на него, 
П. И. никогда не защищался и не вступалъ въ споры, 
онъ считалъ себя гораздо худшимъ игрокомъ, нежели 
былъ на самомъ д*л*, и смиренно, хотя и съ огорче- 
шемъ, выслушивалъ всяк1я укоризны. Иногда онъ гово- 
рилъ мн*, что больше не сядетъ играть съ такимъ-то 
или такимъ-то требовательнымъ партнеромъ, но немед- 
ленно забывалъ объ этомъ и на сл*дующ1Й разъ опять 
подвергался его нападкамъ. Поел* игры обыкновенно 
ужинали за общимъ столомъ и зд*сь большею част1ю 
завязывались длинные разговоры; не обходилось, конеч- 
но, и безъ вина, но П. И. , за весьма р*дкимиисключешями, 
былъ въ этомъ отношен1и очень ум*ренъ и обыкновенно 
уходидъ домой не очень поздно, потому что онъ и въ 
то время, какъ и поел*, вставалъ всегда часовъ въ 
восемь и никогда не позволялъ себ* спать дольше, по- 
тому что очень дорожилъ утренними часами для работы. 
Въ Артистическомъ Кружк* П. И. сошелся довольно 
близко съ А. Н. Островскимъ, и знаменитый писатель 
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всегда относился къ нему съ величайшимъ расподоже- 
шемъ; зд-Ьсь же, вероятно, явилась мысль объ онер* 
Воевода^ для которой ОстровскШ охотно взялся сделать 
либретто изъ своей пьесы и въ начал* очень ревностно 
принялся за него, но потомъ друг1я работы постоянно 
отвлекали его и два года спустя Чайковск1й самъ съ 
разр-Ьшеная автора сд-Ёлал-Ь конецъ. П. М. Садовсюй 
относился съ какою-то влюбденностш къ молодому ком- 
позитору, хотя мало интересовался его с^чинешями, 
какъ и вообще музыкой, за исключешемъ разв* игры 
н'Ькоторыхъ виртуозовъ. Онъ былъ, впрочемъ, боль- 
шимъ знатокомъ и любителемъ народныхъ русскихъ 
п-Ьсенъ, и разъ или два намъ пришлось слышать, какъ 
безукоризненно хорошо онъ ихъ пФлъ; это было, конеч- 
но, не въ Кружк*. Вообш.е учреждешя, подобнаго Арти- 
стическому Кружку первыхъ годовъ его существован1я, 
теперь н'Ётъ ни въ Москв*, ни въ Петербург*. При 
всей простот*, царившей на его вечерахъ, ойи носили 
отпечатокъ какой-то умственной высокопоставленности 
и совсЬмъ не походили на вечера остальныхъ клубовъ- 
остается жалеть, что такое учрежден1е не могло удер- 
жаться на своей высот* и впосл-Ьдствхи. передъ закры- 
т1емъ, совсЬмъ упало во вс*хъ отношен1яхъ. 

Мн* хочется вспомнить еще одно м*сто: трактиръ 
Барсова, довольно р-Ьзко отличавшейся отъ остальныхъ. 
Трактиръ этотъ помещался въ томъ дом*, гд* теперь 
находится театръ Шелапутина, и залы его почти впол- 
н* сохранились въ залахъ театральнаго ФОйе. Особен- 
ность трактира заключалась въ томъ, что въ немъ по- 
лучались не только газеты, яб и толстые журналы. Въ 
то время толстые журналы заключали въ себ* почти 
ВС* проявлен1я русскаго умственннаго движешя и пред- 
ставляли большой интересъ. Въ библ1отекахъ новыя 
книжки всегда были разобраны и мы съ П. И. находили 
наибол*е удобнымъ м*стомъ для знакомства съ текущими 
новостями литературы этотъ трактиръ, гд* нер*дко 
проводили за чаемъ и книжками журналовъ часа два, 
три-, прислуга, поощряемая съ нашей стороны скром- 
ными даян1ями на чай, старательно доставляла намъ 

Кашиинъ, Н. Воспоминан1я. 2 
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всях^ую свободную книжку и трактиръ былъ настолько 
тихъ, что можно было заниматься чтешемъ безъ поме- 
хи. За чтешемъ сл'Ьдовало, конечно, обеуждеюе, прев- 
ращавшееся иногда въ длинный споръ, какъ и всяюе 
споры, обыкновенно не кончавш1Йся. Зала, въ которой 
мы всегда сид'ёли, сохранилась: это круглая комната 
съ зеркалами; излюбленнымъ же м'ёстомъ Чайковскаго 
былъ уголокъ направо, около прохода въ курительный 
комнаты. Бывая теперь въ театр* Шелапутина, я всегда 
вспоминаю давно прошедш1я времена, когда Чайковсюй 
былъ еще мододымъ, многооб'^Ьщающимъ музыкантомъ. 
Передъ отъ'йздомъ изъ Москвы въ деревню съ Чай- 
ковскимъ былъ случай, не лишенный комическаго от- 
т'Ёнка. Посл'Ё покушешя Каракозова 4 апр'Ёля въ Мос- 
кве господствовало сильн-Ьйшее возбужден1е; иатр10тичес- 
к1я и в'Ёрноподданнйческ1я чувства выражались съ нео- 
быкновенной силой при всякомъ удобномъ случа-Ь, толпы 
народа и студентовъ съ Н. Г. Рубинштейномъ во глав* 
ходили по улицамъ и п*ли народный гимнъ, останавли- 
ваясь передъ домами различныхъ учрежден1й и лицъ, 
на площадяхъ служились благодарственный молебств1я, 
заканчивавш1яся опять гимномъ, едва ли не впервые 
тогда начавшимъ исполняться всенародно; демонстрац1и 
эти им-Ёли иногда очень величественный характеръ. Въ 
театрахъ, преимущественно въ Большомъ, эти заявлешя 
1&акже нашли свой отзывъ, стали очень часто давать 
Жизнь за Царя^ собиравшую полную залу, и вс* осо- 
бенно патр1отическ1я м-Ьста вызывали необыкновенно 
шумные восторги. Въ то время личность преступника 
не была еще вполн* удостоверена, распространились 
между прочимъ слухи, что онъ подякъ, одна газета 
наш1сала, что сердце еще ран-Ье подсказало ей это, ~ 
и демонстрац1и получили новый оттФнокъ, отозвавшШся 
и на опер* Жизнь за Царя^ въ которой появлеше по- 
ляковъ вызывало негодоваше публики, такъ что второй 
актъ пришлось совс*мъ пропускать. Исполнители сами 
разделяли чувства публики и басъ Демидовъ, п-бвшай 
парт1ю Сусанина, въ 4-мъ акт* однажды напалъ на 
поляковъ и довольно энергично началъ ихъ разбрасы- 
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вать; отороп-Ьвшхе отъ неожиданности хористы не ока- 
зывали сопротивлешя, Суеанинъ одержалъ полную победу 
и занав^съ пришлось опустить не кончивши акта всл-Ьд- 
ств1е общаго замешательства. Восторгъ публики не 
им^лъ границъ и Суеанинъ, вм-ёст* съ поляками, чув- 
ствительно помятыми имъ, н'Ёсколько разъ долженъ былъ 
исполнить народный гимнъ. Въ парт1и Сусанина чередо- 
вались двое исполнителей и на сл'Ьдующхй разъ другой 
хот-Ьлъ возобновить подвигъ Сусанина, но хористы, не 
получившхе режиссерскихъ указанШ, на этотъ разъ ока- 
дали сопротивлен1е и занаи'^^съ опустился среди довольно 
оживленной схватки; потомъ, конечно, сл*довалъ много- 
кратно повторенный гимнъ, но театральное начальство 
на будущее время решило совсЬмъ лучше пропускать 
4-й актъ и тогда гимнъ стали исполнять въ треть емъ, 
вместо „Страха не страшусь'^, передъ уходомъ Сусанина 
<5ъ поляками. Въ газехахъ сообш.ен1я объ этихъ купю- 
рахъ появились значительно позже; ЧайковскШ, какъ я 
уже говорилъ, посЬщалъ Большой театръ довольно р-Ьдко 
и только по слухамъ зналъ о патртотическихъ демон- 
страц1яхъ въ Жизни за Царя. Будучи занятъ постоянно 
музыкой и уже замышляя въ то время ппсать оперу, 
молодой композиторъ взялъ изъ библ10теки музыкаль- 
наго Общества оркестровую партитуру Жизни за Царя 
и отправился въ театръ, чтобы съ нотами въ рукахъ 
проследить Эффекты различныхъ оркестровыхъ комби- 
нац1й; ему, консерватору и горячему патр10ту, совсЬмъ 
не приходило въ голову, что онъ совершаетъ нечто 
предосудительное и усевшись на свое место въ партере, 
•онъ углубился въ ноты, не за#Ьчая негодующихъ взо- 
ровъ, а потомъ' и говора своихъ соседей, или не относя 
•этого говора къ себе; между темъ соседи возмущались 
«е на шутку темъ, что какой-то неизвестный ^въ такое 
время^^ интересуется музыкой и сидитъ съ нотами. Нако- 
«ецъ раздалось угрожающее требоваше, чтобы онъ 
вышелъ вонъ и тогда только несчастный музыкантъ 
«аметилъ, что онъ служитъ предметомъ общаго внима- 
шя окружающихъ, страшно сконФузился, испугался и 

2* 
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посп'Ьшидъ удалиться по-добру, по-здорову, пока была 
время. 

Мн* еще припоминается случай, пустой самъ по себ*, 
но им-Ьющхй въ себ* отт'Ьнокъ, рисующ1й характеръ. 
Чайковскаго. Его 50-тирублеваго жалованья ему не хва- 
тало и онъ приб-Ьгадъ иногда къ самымъ мелкимъ зай- 
мамъ, не свыше трехъ рублей; такимъ путемъ онъ за- 
должалъ мн* 15 или 20 р. Собираясь въ ма* уЬзжать. 
изъ Москвы, онъ началъ чувствовать угрызешя совести, 
что не можетъ отдать долга, иначе ему не съ ч-Ьмъ. 
было Ьы1Ьхать. Мн*, конечно, и въ голову не прихо- 
дило вспоминать объ этихъ деньгахъ, но моему новому 
другу казалось, что я хотя и не поминаю ему, но въ гла- 
захъ моихъ ему чудилась укоризна. Вступить со мной въ 
объяснен1я ему не хватало мужества и онъ решился 
наконецъ на полу-м-Ёру: простившись со мной передъ. 
отъ'Ьздомъ въ классахъ, онъ заб-Ьжалъ ко мн* на квар- 
тиру и оставилъ пять рублей въ уплату, ч-Ьмъ, разу- 
меется, привелъ меня въ немалое изумлеше. Я такъ бы. 
и не понялъ причины его поступка, но онъ самъ позже- 
разсказалъ о своей борьб* и терзашяхъ; это обстоя- 
тельство отчасти можетъ служить м-Ьриломъ его отно- 
шентя къ деньгамъ и дать понят1е о т-Ьхъ суммахъ, ко- 
торыми онъ располагалъ въ то время. Петръ Ильичъ. 
уЬхадъ въ то время, если не ошибаюсь, въ юевскую, 
губертю, въ им'Ьн1е своей сестры, умершей года за пол- 
тора до его смерти. 



П. 

Л-Ьтомъ 1866 года шли приготовлешя къ открыт1н>. 
московской консерватор1и, которое должно было со- 
стояться въ начал-Ь учебнаго года. Въ то время будуш,ад 
консерватор1я не им-Ёла никакихъ .собственныхъ дене- 
жныхъ средствъ, обезпечивающихъ ея суга;ествован1е^ 
кром* н'Ьсколькихъ тысячъ рублей, пожертвованныхъи 
различными лицами и сполна ушедшихъ на первоначаль- 
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ное обзаведете. Въ отношенш вн'Ёшней обстановки 
Н. Г. Рубинштейнъ старался о возможной простот* 
и не хот-Ёдъ затрачивать ни одной лишней коп-Ьйки на 
бол11е изящную мебель, столы или вообще какое-нибудь 
украшеше, но инструменты, то-есть рояли, были пр1- 
обр-Ьтены отличные, а также не скупились и на друпе 
подобные предметы. Н. Г. Рубинштейнъ хот^лъ, чтобы 
консерватория блистала составомъ преподающихъ, и до- 
стигъ этого съ согласхя дирекд1и музыкальнаго Обще- 
ства, капиталъ котораго былъ единственнымъ источни- 
комъ для покрыт1я неизб'Ьжныхъ деФидитовъ по консер- 
ватор1и. Для преподаван1я въ консерватор1и были 
приглашены не только наиболее выдающаяся артисти- 
чесшя силы Москвы, но и двое первоклассныхъ загра- 
ничныхъ виртуозовъ: скрипачъФ. Лаубъ и в10лончелистъ 
Б. Косманъ; ангажементъ этихъ артистовъ былъ со- 
пряженъ съ весьма значительными, особенно по тогда- 
шнему времени, денежными пожертвован1ями, но ни дирек- 
ц1я Общества, ни Рубинштейнъ передъ этимъ не от- 
ступали. « 

Я останавливаюсь на этихъ подробностяхъ относи- 
тельно консерваторш потому, чтадля П. И. Чайковскаго 
она на много лФтъ сделалась той артистической семьей, 
въ сред* которой росъ и развивался его талантъ. Эта 
среда им'Ёла несомненное и сильное вл1яше на то, ка- 
ше пути молодой композиторъ избиралъ въ искусств*, 
и самъ онъ такъ сжился съ товарищескимъ консерва- 
торскимъ кружкомъ, что сохранилъ къ нему горячая сим- 
патии и поел* выхода своего изъ состава проФессоровъ 
Консерваторш въ 1878 году. Симпат1и эти не исчезли 
въ немъ до конца его жизни. 

Этимъ «л-Ьтомъ (1866 г.) у меня на дач*, въ Богород- 
скомъ, за Сокольниками, жилъ Г. А. Ларошъ, которому 
оставалось полгода до окончашя курса, поел* чего онъ 
долженъ былъ переселиться въ Москву и сд*латься препо- 
дователемъ консерватор1и. Не могу теперь припомнить, 
дождался ли Г. А. Ларошъ пр1*зда П. И. въ Москву или у*- 
халъ въ Йетербургъ раньше, во всякомъ случа*1-го сен- 
тября 1866 года Ларошъ на праздник* открьтя кон- 
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серватор1и не присутствовалъ. Для консерватор1и по 
и-Ьщеше было нанято на углу Воздвиженки и про'Ёзда 
Арбатскихъ воротъ, въ дом* барона Черкасова, нын*. 
принадлежащемъ г. Арманду. Открыт1е консерватор!» 
еостоялось при торжественной обстановк'Ё, въ присут- 
етв1и властей и постороннихъ лицъ. Въ четыре часа 
дирекц1ей музыкальнаго Общества въ зал'Ё консерва^ 
тор1и былъ устроенъ об-Ьдъ, на которомъ. кром'Ё про- 
Фессоровъ и преподавателей Консерваторш, присутство- 
вали члены дирекд1и, некоторые изъ д'Ьйххтвительныхъ 
членовъ Общества и принимавшШ всегда живМшее уча- 
ст1е въ его д-Ьлахъ князь В. 0. Одоевсшй. Об-Ьдъ прошелъ 
очень оживленно и среди многихъ р-Ьчей Петръ Ильичъ 
также произнесъ небольшой, красиво построенный спичъ, 
въ которомъ предложилъ тостъ за здоровье основателя 
первой русской консерватор1и и учителя своего А. Г. 
Рубинштейна. Эта р-Ьчь произвела весьма хорошее впе- 
чатлите, во-первыхъ, благодаря ея содержашю, а во- 
вторыхъ и потому, что была хорошо сказана, такъ какъ 
Петръ Ильичъ говорилъ вообще хорошо, им-Ья при томъ 
хотя не большой, но довольно зву1Л[ый и прхятный голосъ. 
Поел* об'Ьда затеяли музыку, т-Ьмъ бол-Ье, что вновь 
приглашеннаго в1о:10нчелиста, Б. Космана, никто изъ 
присутствующихъ, кром* Рубинштейна, не зналъ, и вс*мъ 
хотелось услышать его, какъ одного изъ наибол-Ье 
знаменитыхъ виртуозовъ на своемъ инструмент*. Но 
Чайковсшй р*шилъ, что первою музыкой во вновь от- 
крытой консерватор1и должна быть музыка Глинки, 
а потому сыгралъ самъ наизустъ увертюру изъ Руслана 
и Людмилы. Онъ играл ъ на Фортетано хотя и безъ 
виртуозныхъ тонкостей, но очень хорошо, и даже съ 
значительною техникой; конечно вс* осталис1> въ вые-- 
шей степени довольны, въ особенности мысл1ю имъ 
руководившею, хотя и самое исполнеше было хорошо» 
Поел* увертюры были сыграны тр10 й-тоП Бетховена 
(I. В*нявск1й, Ф. Лаубъ и Б. Косманъ) и его же соната 
А'йиг для ФОртеп1ано съ в10лончелью (Н. Рубинштейнъ 
и Б. Косманъ). Съ удивительною игрой Лауба мы вс*. 
уже были ран*е знакомы; г. Косманъ также оказался 
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въ подномъ смысл'Ё первокласснымъ виртуозомъ съ за- 
мечательной техникой, тономъ и глубокимъ артистиче- 
скимъ пониманхемъ. 

Н. Г. Рубинштейнъ нанялъ себ* квартиру во фли- 
гел*, рядомъ съ консерваторхей; пробивши ст-Ьну, устро- 
или непосредственное сообщеше между обоими домами, 
такъ что И8ъ квартиры Рубинштейна былъ входъ въ 
одинъ изъ классовъ. Петръ Ильичъ поселился вм-Ьст* 
съ Рубинштейномъ, и хотя изъ Консерваторш музыки 
не было слышно, за то самъ Рубинштейнъ часто вхо- 
дилъ въ свою квартиру, иногда и не одинъ, такъ что 
Петру Ильичу опять приходилось по временамъ искать 
уединен1я въ трактирной зал* ^Великобриташи"'. Его 
занят1я въ консерватории были не особенно многочи- 
сленны; онъ им-Ьлъ гармоническ1й классъ, который тогда 
предполагали по примеру Петербурга сделать одного- 
дичнымъ; для бол-Ье высокихъ теоретическихъ классовъ 
подготовленныхъ учащихся не было, и потому Чайковсюй 
взялъ еще классъ элементарной теор1и музыки, который 
по своей многочисленности состоялъ изъ н'Ьскодькихъ 
параллельныхъ отд-Ьден^й. Такъ какъ въ консерватор1и 
плата преподавателямъ соответствовала числу часовъ ихъ 
занят1Й, то вознагражден1я приходилось Петру Ильичу 
получать не особенно много, и эта причина заставляла 
его мириться .съ некоторыми неудобствами совместной 
жизни съ И. Г. Рубинштейномъ, бывшимъ, впрочемъ, 
самымъ преду предительнымъ хозяиномъ по отношешю 
къ своему жильцу. Сколько помнится, главной работой 
его въ это время была симфошя Зимнгя грёзы^ которая 
близилась къ окончан1ю. Чайковскаго не редко упрекали 
въ излишней поспешности и небрежности работы; въ 
сущности я не знаю, на чемъ основывался такой упрекъ, 
потому что и въ начале, и въ конце своей деятельности 
онъ отделывалъ свои* сочинешя съ большой тщатель- 
ностш и решительно безо всякой торопливости; если же 
сочинешя следовали у него одно за другимъ безъ осо- 
бенно большихъ перерывовъ, то это объясняется лишь 
настойчивостью въ работе; онъ ежедневно посвяш.алъ 
несколько часовъ композищи, и нерасположеше къ ра- 
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бот* было ему неизв-Ьстно, по крайней м-Ьр* въ утренн1е 
часы, такъ же какъ неизвестно было и знаменитое рус- 
ское „пока что", у многихъ изъ наеъ похищающее не 
мало времении. Кром-Ь своихъ прирожденныхъ талан- 
товъ, П. И. им'Ьлъ еще огромную выгоду превосходной 
дисдиплинованности, вероятно данной ему воспитангемъ 
въ его д-Ьтств-Ь. Быть можетъ, этимъ онъ обязанъ своей 
первой воспитательниц*, Француженке, имя которой я 
забылъ. Она живетъ до сихъ поръ въ одномъ изъ не- 
большихъ городковъ южной Францш и хранитъ память 
о своемъ воспитанник*. Петръ Ильичъ, разставш1йся 
еъ ней въ десятилетнемъ возраст*, если я не ошибаюсь, 
нав*етилъ ее за годъ или мен*е до своей смерти. Когда 
онъ разсказывалъ мн* объ этомъ пос*щеши, то былъ, 
очевидно, очень тронутъ. Старушка очаровала его за- 
душевною простотой, съ какой приняла его; сорока л*тъ 
какъ будто не бывало, и она обращалась съ нимъ, какъ 
и прежде; показала ему его д*тсшя тетрадки, которыя 
она тщательно хранитъ, Французсюе стихи, написанные 
имъ въ д*тств*, напоминала ему разные случаи изъ давно 
минувшей д*тской жизни и т. д. Петръ Ильичъ испыталъ, 
по его словамъ, совс*мъ особенное впечатл*н1е, съ от- 
т*нкомъ тихой грусти, но необыкновенно пр1ятное. При 
всей пылкости и впечатлительности своей натуры, П. И. 
всегда былъ олицетворешемъ норядка и аккуратности, 
въ особенности въ своихъ занят1яхъ, — и всегда умЬлъ 
ц*нить время. Въ первое время сво<зго пребывашя въ 
' Москв*, онъ, несмотря на свой 26-л*тшй возрастъ, былъ 
неопытнымъ юношей по многимъ, особенно матер1аль- 
нымъ, вопросамъ жизни; но по отношен1ю къ работ* 
I онъ и тогда былъ зр*лымъ мужемъ, съ какою то оео- 
; бенно выработанною техникой труда, въ которой все 
I было предусмотрено въ смысл* простоты и практичности 
I прхемовъ, точно у хирурга при операцш. Это у.\1*нье 
также сберегало ему не мало времени и позволяло ра 
ботать съ непостижимой для другихъ скоростью. 

Между прочимъ мн* приходитъ на память небольшой 
случай, наглядно рисующШ эту способоость быстро ра- 
ботать. Въ конц* 60-хъ годовъ въ Москву по случаю 
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устроенной тогда этнографической выставки, прх'Ьзжали 
многочисленный славянсшя депутац1и изъ за-границы; 
въ числ* депутатовъ были Палацкай, Ригеръ и др. Г1р1- 
*зжимъ былъ устроенъ торжественный прхемъ въ уни- 
верситет*, въ которомъ участвовали представители отъ 
московскихъ ученыхъ и художественныхъ Общеетвъ; отъ 
музыкальнаго Общества и консерватор1и являлись мы втро- 
емъ: Н. Г. Рубинштейнъ, Петръ Ильичъ и я. Недели 
за полторы, проФессоръ университета, давно уже умер- 
шШ К. К. Герцъ, бывш1й инспекторомъ научныхъ клас- 
совъ въ консерваторш и читавш1й въ ней лекцш эстетики, 
принесъ торжественный маршъ, написанный однимъ изъ 
московскихъ учителей музыки, чехомъ по происхожде- 
шю, для встречи славянскихъ депутацШ. Маршъ былъ 
написанъ для Фортепьяно, но самъ авторъ не решался 
его инструментовать для оркестра, и Е. К. Герцъ обра- 
тился- къ П. И. съ просьбой, сд-Ьлать это ради ожи- 
даемыхъ дорогихъ гостей. П. И. не отказывался, но от- 
говаривался недосугомъ въ данную минуту, однако К. К. 
Герцъ настаивалъ, указывая на необходимость им^ть 
время для переписки парт1й и репетиц1и-, въ конц'ё-кон- 
довъ, уступчивый въ подобныхъ случаяхъ П. И. согла- 
сился, а успокоенный К. К. Герцъ отправился читать 
свою 45-минутную лекщю эстетики. По окончан1и лекц1и 
К. К. Герцъ къ величайАему изумлетю своему нашелъ 
оставленную для передачи ему готовую партитуру марша, 
самого же Петра Ильича уже не было въ консерватор1и. 
Оказалось, что препирательства ихъ были совсЬмъ из- 
лишни, они только разно понимали въ данномъ случа* 
скорость: К. К. Герцъ разум-Ьлъ н-Ьсколько ближайшихъ 
дней, а П. И. думалъ, что отъ него требуютъ буквально 
У,немедленно^^ выполнешя работы, и просилъ отсрочки 
потому лишь, что об'Ьш;алъ у кого-то быть по оконча- 
ши своихъ классовъ въ консерваторш 

Ладъ первою симФ0н1ей своей П. И. трудился такъ 
Много, какъ ему рЗДко случалось и впосл*дств1и, чтб 
и понятно, ибо симФ0н1я была первою большою работой 
поел* окончашя курса въ консерватор1и. Это сочинеше 
онъ хот-Ьлъ представить по окончаши учителямъ своимъ 



01д1112ес1 Ьу 



Соо§1е 



28 

Н. и. Заремб* и А. Г. Рубинштейну, питая весьма ос^ 
новательную надежду, что оно будетъ исполнено въ од- 
номъ изъ концертовъ музыкальнаго Общества въ Пе- 
тербург*, который въ артистическомъ отношети, да и 
вообще, интересовалъ его несравненно бол-Ье Москвы, хотя 
зарождеше симпатш къ этому последнему городу уже 
началось и въ скоромъ времени Петербургу предстояло 
отступить на второй планъ. Н. Г. Рубинштейну вся сим- 
Ф0н1я въ то время едва ли была показана, на просьбу же 
его дать что-нибудь для исполнен1я въ М'узыкальн01аъ Об- 
ществ* Петръ Ильичъ предложилъ скерцо изъ симфон1и — 
пьесу, написанную раньше еще въ Петербург*— которое 
и было исполнено въ декабр*. Скерцо это — наименее 
значительная часть въ симфонш Зимнгя грёзы^ и притомъ 
очень короткая, такъ что исполнеше это прошло въ 
публик* мало зам-Ьченнымъ. 

Когда сочинен1е было вполн* окончено, П. И. повезъ 
его въ Петербургъ на показъ учителямъ своимъ Н. И. 
Заремб* и А. Г. Рубинштейну, но тутъ его ожидало 
довольно горькое разо\трован1е: симфон1я подверглась 
очень строгой критик* и не была одобрена къ исполне- 
тю въ концертахъ музыкальнаго Общества. Н*тъ на- 
добности говорить, что это неодобреше было тяжелымъ 
ударомъ для композитора, возлагавшаго больш1я надежды 
на свое произведете. Впроче11ъ, ударъ этотъ былъ не 
совс*мъ первымъ и далеко не посл*днимъ. Р*дкому изъ 
композиторовъ было такъ мало удачи въ начал* поприща, 
какъ автору Зимнихь грёзъ^ но объ этомъ можно будетъ 
сказать дальше. Н. И: Заремб*, между прочимъ, не по- 
нравилась вторая тема первой части, такъ-называемая 
побочная парт1я; мн* и самому автору — тема, на про- 
тивъ, очень нравилась своимъ контрастомъ^ съ первою, 
но, преклоняясь, передъ авторитетомъ Н. И. Зарембы, 
П И. зам*нилъ тему другою и сд*лалъ нужныя пере- 
делки; но и въ этомъ вид* симФОшя испытала прежнюю 
участь, и лишь дв* средн1я части >изъ нея были испол- 
нены въ Петербург*, какъ бы въ ут*шеше композитору, 
но части эти, повидимому, усп*ха не им*ли. По правд* 
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тербургскаго суждешя относительно Зимнихъ грёзъ^ теперь 
русская симфоническая литература по крайней м-Ьр* 
«десятеро богаче^ нежели тогда, но если бы появилось 
вновь^ подобное сочинеме молодаго, начинающаго ком- 
позитора, то оно сразу составило бы ему имя. Суждеше 
это можно пров-Ьрить, ибо симФ0н1я Зимнгя грёзы остат 
лась въ прежнемъ вид*, за исключешемъ несчастной 
второй темы, еще разъ переделанной. Вс* усил1я ком^ 
позитора вспомнить эту тему въ первоначадьномъ вид* 
остались тщетными 

Чайковсюй въ начал* своей деятельности охотно поль- 
зовался народными песнями и для Финала своей первой 
симФОШи онъ взялъ педню Цвтьли цвгьпшки^ къ сожалешю 
песня эта, попавшая въ чпсло общеупотребительных^ 
городскихъ, сильно пострадала; конецъ же ея, очевидно не 
народный, очень смущалъ Петра Ильича, который обра- 
щался къразличпымъ знатокамъ русской песни, какъ, на- 
примеръ, П. М.Садовскому и А. Н.Островскому, знавшимъ 
наи8устьмножествонародныхънапевовъ,нониктонезналъ 
ничего, кроме ходячаго городскаго вар1анта, въ такомъ 
виде и оставшагося въ оимфон1и. Я привожу этотъ случай 
ради того, чтобы въ позднейшая времена не подумали, 
что авторъ Зимнихъ грёзъ въ начале не совсемъ !(налъ 
п понималъ характеръ и складъ народной мелод1И. Онъ 
вполне сознательно взялъ напевъ, испорченный город- 
скими образованными любителями, какъ сделалъ наприг 
меръ, А. С. Аренскай въ своей опере Сонъ на Волъгь 
съ неменее искаженной горожанами песней „Внизъ по 
матушке по Волге '^; впрочемъ, последняя песня уже 
после сочинеюя оперы г. Аренскаго появилась въ сбор- 
нике русскихъ песенъ гг. Лопатина и Прокунина въ 
несравненно более чистомъ и близкомъ къ характеру 
народной песни вар1анте. 

Петербургская неудача съ симФОшей имела своимъ 
1Юследств1емъ то, что огорченный авторъ ея пересталъ 
возлагать надеждЬ! на поддержку и сочувствае оттуда 
и теснее примкнулъ къ московскому кружку музыкант 
товъ, среди которыхъ талантъ его ценился очень высоко., 
Къ ослаблепш связи съ Петербургомъ послужило также 
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к то обстоятельство, что А. Г. Рубинштейнъ въ 1Я67 
году покинулъ основанную имъ консерватор1ю и надолго 
у-Ёха^ъ изъ Россш, предпринявъ длинный рядъ концерт- 
ныхъ путешеств1й по Европ* и даже въ Америк*. Въ 
декабр* 1866 года Г. А. Ларошъ окончилъ курсъ въ пе- 
тербургской консерватор1и и всл-ёдъ зат^мъ переселился 
въ Москву, гд-Ь тотчасъ же поступилъ въ число препо- 
давателей консерваторш. Сколько помнится, Ларошу при- 
шлось даже поселиться въ квартир* Н. Г. Рубинштейна 
вм-Ьст* съ Петромъ Ильичемъ. Вызвано это было состоя- 
н1емъ здоровья г. Лароша, которому въ холодную погоду 
воспрещенъ былъ выходъ на воздухъ. Такъ какъ при 
этомъ услрв1и посЬщеюе зимой классовъ консерват6р1и 
делалось невозможнымъ для новаго преподавателя, то Н. Г. 
Рубинштейнъ предложилъ и ему поселиться въ его квар- 
тир*, имевшей непосредственное сообш.ен1е съ консер- 
ватор1ей. Такое близкое соседство Чайковскому было, 
конечно, очень прхятно, т-ёмъ бол-Ье, что въ часы работы 
сосЬди, благодаря удобству квартдры, не м-Ьшали другъ 
другу. П. И. всегда чувствовалъ къ Г. А. Ларошу боль- 
шую привязанность^ нисколько не ослабевшую въ немъ 
до конца жизни, поэтому переселеше такого дорогаго 
ему человека въ Москву увеличило въ его глазахъ ея 
притягательную силу, и онъ постепенно делался все 
бол-Ье и бол-Ве москвичемъ, какимъ и сошелъ въ могилу. 
Только въ посл-Ьдиге лётъ шесть -семь стали досаждать 
ему различный 'непр1ятности въ Большомъ театр'Ь: гд* 
съ нимъ неособенно церемонились. Так1е сюрпризы, какъ 
безпричинное снят1е съ репертуара Черевичекъ, единс*гвен- 
ное въ своемъ род* представленхе Чародгьйки^ снят1е съ 
репертуара Жазвлм,— сильно его огорчали и оскорбляли, 
особенно по сравнешю съ т-Ьмъ вниман1емъ.и преду пре- 
дительностш, как1я онъ встр*чалъ въ петербургскомъ 
Маршнскомъ театр-Ь, такъ что Петербургъ, благодаря 
Мар1инской сцен*, получилъ первенствующее значеще 
въ его глазахъ, въ качеств* поприща его артистичес- 
кой деятельности. 

Московская консерватор1я и н*которые изъ членовъ 
ея корпоращи были "^акъ близки П. И., им*ли столь 



01д1112ес1 Ьу 



Соо§1е 



31 

важное значеше въ его жизни, что мы считаев^ъ необг 
ходимымъ поговорить о н'Ькоторыхъ изъ нихъ, и прежде 
всего о самомъ основатед* и директор* московской кон- 
серватор1и; мы даже считаемъ не дишнимъ въ самых»!» 
общпхъ чертахъ коснуться хода его артистическаго 
развит1я, т-Ьмъ бод-Ье, что о немъ.^ несмотря на огром? 
ную попудярность Н. Г. Рубинштейна при жизни, очень 
мало было известно тогда, а еще мен-Ье теперь; чедо- 
в1^ческая натура такъ счастливо устроена, что людей, 
выходящихъ изъ рядовъ живыхъ, скоро забываютъ, кактЕ» 
бы ни поклонялись имъ передъ т*мъ. Надеюсь, миф про- 
стятъ мое небольшое отклонеше въ сторону отъ главт 
наго предмета и не посЬтуютъ за него. 

Н. Г. Рубинштейнъ родился 2-го 1юня 1835 года въ 
Москв*, въ Замосквор^рьи, въ приход* Николы въ Толг 
мачахъ, гд* отецъ его им*лъ собственный домъ. Онъ 
выказывалъ въ самомъ раннемъ возраст* выхо^нщщ 
изъ ряду вонъ музыкальныя способности и быдъ вообш.е 
очень богато одаренною натурой. Не бывши въ гимназ1и, 
онъ въ 15-ти л-Ьтнемъ возраст* подготовился къ экза- 
мену, и едва минуло ему 16 л*тъ, поступилъ» въ униг 
верситетъ, на юридичесшй Факультетъ. Попавши въ 
кружокъ товарищей, мало интересовя:вшихся профессор- 
скими декщями, онъ и самъ отбывалъ пос*щен1е ихъ, 
какъ необходимую повинность, и съ трудомъ окончилъ 
курсъвъ1855 г. д*йствительнымъ студентомъ. Вовремя 
выпускныхъ экзаменовъ онъ уже быдъ женихомъ, и свадь- 
ба состоялась тотчасъ по окончанш ихъ. Однимъ изъ услот 
в1й брака быдъ отказъ отъ публичной артистической 
карьеры, но занятая уроками музыки были разр*шены. 
Н. Г. Рубинштейнъ зачислился въ канцелярш губерна- 
тора и набрадъ массу Фортепьянныхъ уро1?овъ, начи- 
навшихся въ иные дни въ 7 ч. утра; какъ онъ мн* раз- 
сказывадъ позже, уроки доставляли ему до 7000 р. въ 
годъ, чтй при существовавшей тогда плат* въ 3 р. 
за часъ, должно было составить сумму около 2400 ча- 
совъ въ годъ, т. е. не мен*е девяти часовъ въ сутки, 
считая, за исключешемъ праздниковъ и короткой д*тг 
,ней вакац1и, около 260 учебныхъ дней въ году. Есл? 
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къ этивдъ 9 чаеамъ въ день прибавить время, нужное 
на переезды между уроками, то весь день окажется за- 
нятымъ. Рубинштейнъ действительно разсказывадъ мнв, 
что онъ обыкновенно возвращался домой только къ поз- 
днему об-Ьду, а несколько часовъ спустя, когда въ са- 
лон* его жены начинался вечера», онъ укладывался спать, 
чтобы встать раннимъ утромъ и отправиться вновь на 
уроки. Р'Ёзкая разница во взгдядахъ на общественную 
роль искусства и самый образъ жизни необходимо должны 
были привести къ разлук-Ь супруговъ, которая и состоя- 
лась съ небольшимъ черезъ два года посл'ё свадьбы; 
д^тей у Рубинштейна не было. Для будущей артисти- 
ческой и общественной д-Ьятельности Н. Г. эти годы 
были, пожалуй, очень полезны. Будучи насильственно 
оторванъ отъ артистическихъ усп-Ьхонъ, онъ продол- 
жалъ, конечно, принадлежать музык'Ё всеми силами своей 
страстной натуры, только долженъ былъ въ стремлеши 
къ любимому искусству весь сосредоточиться въ себ'Ь 
и такимъ образомъ дополнить и привести въ порядокъ 
прхобр-Ётенныя имъ урывочно различный св'Ьд'Ьнхя. Учился 
музыке Н. Г. Рубинштейнъ не особенно систематично; 
въ начал*, съ 4-хъ л-Ьтняго возраста, учительницей его 
была мать, сама хорошая шанистка, потомъ отъ 9 до 
11 л-Ьтняго возраста онъ учился въ Берлин* у Т. Кул- 
лака и теор1и музыки у знаменитаго Дена— въ консер- 
ватор1и хранятся различные его контрапунктичесшя ра- 
богы, написанныя датской рукой — потомъ, по возвра- 
щеши въ Росс1ю, учителемъ его сделался А. П. Виллуанъ, 
бывш1й также учителемъ старшаго брата, им^вшаго въ 
то время уже европейскую известность, — весь курсъ 
обучешя онъ кончилъ въ 13 ти летнемъ возраст* и съ 
т*хъ пор1^ учителей музыки уже не им*лъ. Въ универ- 
ситет* онъ хотя и не пр1обр*лъ солидныхъ знан1й въ 
юридическихъ наукахъ, но получилъ дисциплину ума и 
всегда съ жив*йшимъ удовольств1емъ и благодарност1ю 
всп )миналъ годы своей университетской жизни. Запретъ 
являться передъ публикой пом*шалъ ему увлечься лег- 
кими для такого таланта и вм*ст* съ т*мъ соблазни- 
тельными успехами виртуоза и застав йлъ углубиться 
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во внутреннюю работу надъ собой. Св-Ьтлый умъ, бде-' 
стящхя способности и несокрушимая энерпя, которую 
онъ вкладывалъ во всякое д'ёло, позволили ему развить 
богатые задатки своей натуры, опытъ жизни также за- 
ставилъ его узнать многое, и такимъ образомъ, очутив 
шись 23 л-^^хъ на свобод*, онъ обладалъ трезвост1ю 
взгляда и знашемъ людей, обыкновенно не дающимися 
въ такомъ возраст*, а онъуже могъ выступить на поприще 
самостоятельной д-Ьятельности во всеоружш ума, таланта 
и знашя своего д'Ьла. Все это я разсказываю со словъ 
знавшихъ Н. Г. Рубинштейна въ его юношесше годы, 
а отчасти по его собственнымъ разсказамъ, самъ я тогда 
еще не былъ въ Москв*. Относительно артистическаго 
значешя Н. Г. Рубинштейна въ то время можетъ дать 
понят1е разсказъ графа Л. Н. Толстаго, который я по- 
зволю себ* привести зд-Ьсь. Въ.самомъ конц* 50-хъ го- 
довъ гр. Левъ Николаевичъ задумалъ вм-Ьст* съ н-Ьскодь- 
кими изъ друзей своихъ устроить музыкальный кружокъ 
въ Москв*, члены котораго могли бы собираться по- 
очередно въ разныхъ м-Ьстахъ. На устройство такихъ 
музыкальныхъ собран1й члены вносили несколько десят- 
ковъ рублей каждый и съ общаго согласхя предложили 
взять на себя главную роль очень популярному тогда 
въ Москв* учителю музыки, Л. Оноре, мужу известной 
п-Ьвицы, урожденной Пильсудской. Л. Оноре былъ от- 
личнымъ шанпстомъ, очень любимымъ въ аристократи- 
ческихъ кругахъ Москвы, а вм-Ьст* съ т'Ьмъ благород- 
нМшимъ артистомъ. Онъ прямо сказалъ обратившимся 
къ нему лицамъ, что если они хотятъ устроить что-либо 
действительно прочное и серьезное, то должны обра- 
титься къ Никблаю Рубинштейну, какъ лучшему и глав- 
ному представителю музыкальнаго м1ра въ Моочкв*. Дьло 
на этомъ остановилось, потому что вскор* открылось 
отд'Ьлеше музыкальнаго общества въ Москв* съ Н. Г. 
Рубинштейномъ во глав*, граФЪ Левъ Николаевичъ пе- 
реселился на долгое время въ Ясную Поляну, члены его 
кружка большею част1ю поступили въ члены новаго 
Общества, а одинъ изъ нихъ, покойный князь Ю. А. 
Оболен(йсШ сд-Ьлался его директоромъ. Я привелъ этотъ 
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разсказъ для характеристики значен1я, которымъ Н. 1\ 
Рубинштейнъ не смотря на молодость пользовался въ 
то время между музыкантами. 

Съ открьтемъ д'Ьйств^й музыкальнаго Общества яви- 
лось поприще, достойное таланта и энерпи Н. Г. Онъ 
съ еамаго начала поставилъ себ* задачей жизни усп'Ьхъ ' 
этого д-Ьла, которому онъ отдался со всЬмъ пыломъ 
своей души. Хотя ему тогда еще не было 25 л'ётъ, но, 
какъ я уже говорилъ, онъ былъ умудренъ опытомъ и 
жизшю, ум15лъ пользоваться всякою благопр1ятною ми- 
нутой, но ум-Ёлъ также и ждать, когда было нужно, съ 
неослабною в'Ьрой въ то, что труды его не останутся 
безплодны. Москва тогда была очейь мало музыкальнымъ 
городомъ, не только по сравненш съ европейскими 
центрами, но даже и съ Петербургомъ. Концерты перво- 
классныхъ виртуозовъ были въ ней не особенной р'Ьд- 
кост1ю, но симфоническая музыка была почти неизвес- 
тна. Среди дворянства и образованнаго купечества были, 
правда, кружки, въ которыхъ усердно играли квартетьх 
классическихъ композиторовъ, преимущественно Гайдна * 
и Моцарта, но кружки эти были слишкомъ замкнуты и 
носили совершенно приватный, домашшй характеръ, 
Сочинешя Шумана, наприм'Ьръ, были неизв'Ьстны не 
только любителямъ, но и большинству тогдашнихъ му-« 
зыкантовъ, даже Бетховена хотя и признавали, но от- 
носились къ нему весьма критически. Среди такихъ ус- 
Л0В1Й сер1я десяти симфоническихъ концертовъ была 
предпр1ят1емъ очень см'Ьлымъ, требовавшимъ для своего 
успеха какого-нибудь особеннаго обстоятельства. Такимъ 
особымъ обстоятельствомъ и была огромная артисти- 
ческая сила, стоявшая во глав* д-Ьла, которое въ начал'Ь 
нужно было поддерживать съ необыкновенными усил1ями. 
Весь бюджетъ доходовъ симФОническихъ собрашй въ 
первые три-четыре года существованхя Общества сос- 
тавлялъ въ среднемъ 600 — 700 руб. на каждое собрате, 
те- есть, столько, сколько платили потомъ жалованья 
одному М. К. ЭрдмансдёрФеру, а тогда этими деньгами 
нужно было оплатить всЬ расходы: залу, публикацш 
солистовъ и т. д., о жалованье капельмейстеру н6 говоря. 
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Н. Г. Рубинштейнъ ясно понимадъ данное положеше и 
прежде всего отказался отъ всякаго вознагражден1я за 
свой трудъ; не довольствуясь этимъ, онъ привлекалъ къ 
участ1ю различныхъ московскихъ артистовъ, главнымъ 
образомъ вознаграждая ихъ своими личными услугами: 
участ1емъ въ ихъ концертахъ, доставлен1емъ выгоднаго 
заработка на вечерахъ у частныхъ дицъ, съ которыхъ 
самъ лично не бралъ ничего за участ1е въ этихъ вече- 
рахъ, хотя и составлялъ главную причину ихъ устрой- 
ства и т. д. Въ несколько л-Ьтъ вкусъ къ симфонической 
ыузык* пустилъ въ Москв* прочные корни и д-Ьла музы- 
кальнаго Общества стали процветать, а концерты, за 
покрытхемъ всЁхъ расходовъ, начали давать значитель- 
ный ежегодный доходъ, образовавш1й капиталъ, давш1Й 
возможность открыть консерваторш и .пополнять ея 
дефициты въ первые шесть л-Ьтъ существовашя. За то 
личныя дФла Н. Г. Рубинштейна запутались и онъ, рань- 
ше не им'1&вш1й долговъ, началъ ихъ д'Ёлать съ перваго 
года существован1я Общества, такъ что съ открытаемъ 
консерватор1и онъ самъ принялъ жалованье въ 3.000 руб. 
за директорство, проФессорск1е классы и дирижерство 
въ концертахъ. Въ д-Ёлё искусства Н. Г. Рубинштейнъ 
былъ чистМшимъ идеалистомъ, не допускавшимъ ни 
компромиссовъ, ни личныхъ симпатШ и антипат1й. Онъ 
всегда былъ готовъ на услугу и помощь всякому арти- 
сту, въ особенности русскому, и въ этомъ отношенш 
решительно не соображался со своими средствами, а 
просто отдавалъ, что им^лъ въ данную минуту. Дири- 
жеромъ Н. Г. сд-Ьлался только съ начала концертовъ 
музыкальнаго Общества, раньше ему приходилось дири- 
жировать два-три раза въ случайныхъ концертахъ, но 
огромная талантливость помогла ему твердо стать на 
дтомъ поприщ* съ первыхъ шаговъ. Экономя всячески 
траты по концертамъ, онъ не могъ делать много репе- 
ТИЦ1Й, а следовательно, не могъ особенно гнаться за 
отделкою деталей, но это выкупалось цельностью худо- 
жественнаго замысда и въ оркестровомъ исполнеши 
подъ его управлетемъ всегда чувствовалась могучая 
артистическая натура капельмейстера, умевшаго вооду • 

Н. Воспоминатя. 3 
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шевдять и увлекать исполнителей, а съ ними и публику. 
Мн'Ё приводилось слышать не мало первоклассныхъ дири- 
жеровъ, но н-Ькоторыл сочинешя, какъ наприм'Ьръ, пятая 
симФОюя Бетховена, которую между прочимъ, мн-Ь при- 
ходилось слышать подъ управлешемъ и Берл1оза, и 
Вагнера, — ни въ чьемъ исполненш не д-Ьлала на меня 
такого полнаго и сильнаго впечатл-Ьтя, какъ въ испол- 
нен1и Н. Г. Рубинштейна. Сочинешя, требовавш1л осо- 
бенной страстности колорита, какъ, наприм^ръ, Ночиое 
гиеетвге и МеркШо-вальсь Листа, никому не удавались 
такъ, какъ ему и не увлекали настолько слушателей. 
Чайковскаго онъ вскор-Ь еталъ очень высоко ставить, 
какъ композитора и между ними образовался родъ взаимо- 
дМствхя: исполнитель свои^мъ талантомъ влхялъ на ком- 
позитора, а композиторъ, въ свою очередь, полетомъ 
своего вдохновешя воодушевлялъ исполнителя, такъ что 
они сроднились какъ-то въ художественномъ отношенш 
между собою и Рубинштейнъ какъ-бы сд'Ьлался истол- 
кователемъ и провозв-Ьстникомъ идей Чайковскаго. Ника- 
кая друпя композицш не вызывали въ Рубинштейн* 
такого напряженш всЬхъ его артистическихъ силъ при 
исполнеши, какъ всякое новое сочиненхе Чайковскаго 
и посл1^дн^й едва ли бы праобр-Ьлъ такъ скоро свою 
изв-Ьстность, еслибы не имЬлъ возл* себя друга и арти- 
ста, всЬми силами души готоваго содМствовать его 
усп-Ьху. Чайковскхй ум-Ьлъ это ц-Ьнить и съ своей сто- 
роны сделался преданн-Ьйшимъ его другомъ и помощни- 
комъ въ д'Ёлахъ консерваторхи и музыкальнаго Обще- 
ства*, только смерть Рубинштейна положила конецъ этой 
обоюдной привязанности и ЧайковскШ въ своемъ Форте- 
пьянномъ тр1о воздвигъ своему другу такой памятникъ, 
какого удостоивались немногхе изъ музыкантовъ. 

Вторымъ лицомъ въ консерваторскомъ кружк* можно 
назвать умершаго въ Тюн* 1893 г. К. Е. Альбрехта, 
очень близкаго П. И. Чайковскому человека. Онъ былъ 
сыномъ бывшаго капельмейстера русской оперы въ 
Петербурга, которому выпала честь постановки въ 
1842 году на сцену Руслана и Людмилы. Выучивъ сына 
основнымъ началамъ музыки, а также игр* на смыч- 
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ковыхъ инструиентахъ, вапельмейстеръ, живш1й н! пен- 
сии въ Гатчин*, отправилъ его въ Москву, гд-Ь пртнад- 
цатил'Ётнхй музыкантъ поступилъ на службу въ ор- 
кестръ Большаго театра • й* долженъ былъ начать вести 
самостоятельную жизнь. К. К. Альбрехтъ былъ въ 
двухл'Ётнемъ возраст* привезенъ въ Росс1ю, прошедъ 
четыре класса русской гимназш, но русскимъ языкомъ 
влад-Ьдъ довольно плохо до конца жизни, то есть, гово- 
рилъ онъ б'Ьгло, но д-Ьлалъ нередко ошибки, свойствен- 
ныя иностранцамъ: путалъ виды глагола, склонешя, 
<5пряжетя и т. д. Въ Большомъ театр* онъ игралъ на 
в1олончели; въ то время въ оркестр* былъ превосходный 
вюлончелистъ Шмидтъ, бывшШ учителемъ К. Ю. Дави- 
дова, одновременно съ которымъ бралъ уроки и Аль- 
брехтъ, но при всей музыкальной талантливости, неудоб- 
ный складъ руки заставилъ его отказаться отъ виртуозной 
карьеры и ограничиться скромною ролью члена оркестра. 
Увлекаясь музыкой Шумана, камерныя сочинен1я кото- 
раго онъ хорошо зналъ ещё въ Гатчин*, въ дом* отда, 
Альбрехтъ перенесъ свое увлечен1е и на журнальный 
статьи - Шумана о музык*, изданный тогда уже въ от- 
д*льныхъ четырехъ томикахъ, — а оттуда^ и на основан- 
ную имъ музыкальную газету N61*6 ЕеИзскгг/^ (йг МизИс^ 
давно перешедшую въ друг1я руки и въ это время, подъ 
редакц1ею Бренд ел я, ставшую органомъ передовой музы- 
кальной партш въ Германхи, во* глав* которой стояли 
Вагнеръ и Листъ. Вл1ян1е Шумана отразилось и на лите- 
ратурныхъ вкусахъ молодаго музыканта, зачитывавша- 
гося, подобно ему, Жанъ Поль Рихтеромъ и между 
поэтами едва ли не бол*е вс*хъ любившаго Рюккерта 
за изяш.ество Формы. Въ Москв* Вагнера тогда совс*мъ 
не знали, хотя А. Н. С*ровъ уже напечаталъ рядъ 
восторженныхъ статей о немъ, но русскихъ музыкантовъ 
тогда было мало, да и т* ничего почти не читали, а 
н*мцы, если и читали, то разв* так1е строго-консер- 
вативныя статейки, въ которыхъ и Бетховенъ одобрялся 
только до посл*дняго перюда его творчества. Подъ вл1я- 
н1емъ своей газеты Альбрехтъ сд*лался сторонникомъ 
самой крайней передовой музыкальной парт1и въ Гер- 

3* 
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ман1и. Особенность взгдядовъ, подкр-Ьпленная значитель- 
ною начитанностью, знашемъ музыкальной литературы; 
и далево незаурядной талантливостью, доставила Аль- 
брехту авторитетное положеше въ сред* сотоварищей 
по оркестру, большинство которыхъ не им'Ьло никакого 
образовашя и понимало только написанное нотными зна- 
ками. Т* же качества Альбрехта обратили на него вни- 
ман1е Рубинштейна, который подружился съ нимъ, а съ 
открытхемъ д-Ьятельности музыкальнаго Обш.еетва пред- 
ложилъ ему быть его помощникомъ, на что Альбрехтъ 
изъявилъ полн-Ьйшую готовность и съ того времени 
до конца жизни Рубинштейна былъ его лучшимъ и бли- 
жайшимъ сотрудникомъ по вс*мъ д-Ьламъ Общества и 
консерватор1и, принося въ жертву свои личныя д-^^ла, 
и интересы, Безконечно скромный по натур*, онъ не 
только не старался выдвинуть на показъ свою неустан- 
ную и многостороннюю работу, напротивъ, старался 
сколь возможно тщательно скрыть ее отъ посторонняго 
глаза, такъ что вполн* знать и ц-Ьнить его могли только 
близк1е люди, но за то так1е близк1е люди и сохранили 
къ нему ц<еизм'Ьнную дружбу до конца жизни. Н. Г. Ру- 
бинштейнъ, уЬзжая въ 1881 г. больной за границу, от- 
куда привезли только его т-Ьло, на случай смерти своей, 
взялъ съ дирекщи музыкальнаго Общества. соглас1е, об- 
леченное въ Форму ОФФищальнаго постановлешя, назна- 
чить Альбрехту, въ случа* выхода его изъ консерва- 
торш пенс1Ю, переходящую по смерти его въ половинномъ 
размер* семь*. Н. Г. заботился именно объ Альбрехт* 
не только въ силу его заслугъ, но и потому, что зналъ 
его за неизл*чимаго мечтателя, который безъ него не 
съум*етъ себ* создать прочнаго положешя; такъ и слу- 
чилось на самомъ д*л*. Альбрехтъ подкупалъ Чайков- 
скаго своимъ тонкимъ музыкальнымъ вкусомъ и способ- 
ностью критическаго анализа, потомъ Чайковск1Й очень 
высоко ц*нилъ задатки композиторскаго таланта у Аль- 
брехта, хотя они и выражались почти исключительно 
въ неоконченныхъ, или даже едва начатыхъ сочинетяхъ — 
ему совс*мъ недоставало композиторской техники и въ 
то же время м*шало стремлеше къ гармоничесвимъ эк'. 
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стравагантностямъ, евойственнымъ посд'Ьдоватедямъ Ва- 
гнеро-Листовской школы. Наконецъ, А^гьбреxтъ былъ 
очень интереснымъ еобесЬдникомъ ео своими оригиналь- 
ными суждешями, немного вычурнымъ, нав'1^яннымъ чте- 
шемъ Ж. П. Рихтера, языкомъ, при чемъ эта вычур- 
ность часто очень комично осложнялась ошибками въ 
русскомъ язык-^^, дававшими безконечный матер1алъ для 
шутливыхъ насм-Ьшекъ Чайковскаго и другихъ близкихъ 
друзей Альбрехта; ЧайковскШ былъ къ нему очень 
искренно привязанъ. 

Между иностранцами-профессорами Чайковсшй не былъ 
тогда ни съ к-Ьмъ особенно близокъ. Отъ восторгался 
несравненной игрой Ф. Лауба, но сблизиться съ нимъ 
не могъ, во-первыхъ потому, что Лаубъ кром* музыки 
и ружейной охоты нич'Ьмъ не интересовался, а во-вто- 
рыхъ — помехой былъ языкъ: Лаубъ говорилъ только 
по-н1Ьмедки и едва начиналъ объясняться по русски, а 
Чайковск1й несколько понималъ н-ЬмсакШ языкъ, но не 
говорилъ на немъ. Больше точекъ соприкосноветя было 
у него съ в1олончелистомъ Б. Косманомъ, превосходнымъ 
виртуозомъ, отличнымъ музыкантомъ, образованнымъ 
челов-Ькомъ вообще, къ тому же прекрасно влад-Ьвшимъ 
французскимъ языкомъ. Косманъ, поселившись въ мебли- 
рованныхъ 1^омнатахъ, велъ совершенно затворническую 
жизнь, мало съ к'ёмъ знакомился и никогда не пригла- 
шалъ къ себ* никого. Ко мн* онъ очень изредка при- 
ходилъ по приглашенш и тогда обыкновенно бывалъ и 
Чайковсшй, причемъ устраивалась парт1я въ ералашъ; 
Косманъ игралъ очень хорошо и былъ игрокомъ строгимъ, 
однимъ изъ т'Ёхъ, отъ которыхъ Чайковскому доставалось 
за разс^^янность. Посл'Ёигры садились заужинъ, Косманъ 
оставался, хотя никогда не ужиналъ, но охотно принималъ 
. участ1е въ бесЬдахъ, длившихся иногда за полночь. Чай- 
ковскШ сохранилъ о Косман* хорошее воспоминаше и 
нав'Ьстилъ его года два назадъ во ФранкФурт-Ь, гд* онъ 
состоитъ проФессоромъ консерваторш. Косманъ поки- 
нулъ московскую консерваторш поел* трехл-Ьтняго пре- 
бывашя въ ней; оставаясь совершенно чуждымъ Москв* 
и Россш, онъ страшно скучалъ и томился зд'ёсь, т-Ьмъ 
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бол-Ёе, что семья его проживала въ Гермати, гд* онъ 
им^лъ собственный домъ въ Баденъ-Баден'Ь. Съ 1оси- 
Фомъ В'Ёнявскимъ знакомство Чайковскаго было кратко- 
временно, ибо, какъ уже выше сказано, онъ поел* пер- 
ваго подугод1я вышелъ изъ консерваторш и позже имъ 
съ Чайковскимъ почти не приходилось встречаться. 
Иногда мы собирались по вечерамъ у А. И. Дюбюка, 
очень радушнаго и хл^босольнаго хозяина. Петръ Идь- 
ичъ восхищался его. действительно замечательной игрой 
на Фортепьяно; въ исполненш сочиненШ Фильда и вообще 
композицШ той эпохи ему решительно не было равнаго. 
Кроме того, А. И. Дюбюкъ всегда былъ веселымъ, чрез- 
вычайно остроумнымъ разсказчикомъ и собеседникомъ. 
Къ числу прочихъ тадантовъ онъ присоединялъ еще 
талантъ повара и готовилъ тутъ же при насъ превкусные 
ужины, во время которыхъ веселыя беседы не умолкали. 
Остальныхъ лицъ изъ консерватории, имевшихъ близкое 
отношеюе къ Петру Ильичу, мы коснемся впоследств1и. 

Въ то время учительскШ персоналъ консерватор1и де- 
лился на проФессоровъ и преподавателей; Чайковскаго 
и въ этомъ отношенш не баловали: онъ былъ зачисленъ 
преподавателемъ и не принималъ участ1я въ совете, со- 
стоявшемъ изъ проФессоровъ; только спустя некоторое 
время советъ, по моему предложетю, переименовалъ 
его въ профессора и такимъ образомъ онъ началъ при- 
нимать участхе въ делахъ, что, впрочемъ, его не осо- 
бенно интересовало. Членами совета въ то время на 
половину состояли иностранцы, почти не понимавш1е 
по-русски и потому все обсуждеше вопросовъ велось 
по-французски или по-немецки, даже протоколы совета 
за первое полугод1е составлялись Венявскимъ по-Фран- 
цузски, только со втораго полугодхя, когда секретаремъ 
сделался Г. А. Ларошъ, они начали редижироваться по- 
русски. Прцобладаше иностранныхъ языковъ въ засе- 
дашяхъ совета длилось много летъ, но потомъ стало 
.уменьшаться и наконецъ, въ последте годы, уже не 
слышно почти иного языка кроме русскаго. Чаще всего 
прен1я въ совете велись по-немецки и мы съ Чайковскимъ 
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не только выучились понимать этотъ языкъ, но поне- 
многу прхобр-Ьли навыкъ и говорить на немъ. 

Зимою 1866 — 67 г., композиторская деятельность Чай- 
ковскаго была посвящена опер* Воевода^ да перед^лк* 
симФонш. Ером* того къ веснФ 1867 года Петръ Ильичъ 
по просьб* Рубинштейна написалъ Ф0ртеп1анную пьесу 
8ск€Г0о а 1а гиззе^ исполненную 'посл*днимъ съ большимъ 
усп*хомъ. Эта пьеса, вм-Ьст* съ другой— /т;рготр^г/, на- 
печатана была тогда подъ ор. 1. Вторая пьеса для печати 
не предназначалась, она была написана значительно 
раньше и лежала у Петра Ильича среди другйхъ его 
петербургскихъ работъ, но въ этой тетради было не- 
сколько пустыхъ листовъ бумаги, на которыхъ и было 
написано новое сочинеше, которое впрочемъ, по словамъ 
Г. А. Лароша, также было переделкой части струннаго 
квартета, написаннаго еще въ Петербург*. Когда П. И. 
Юргенсонъ захот*лъ напечатать Вскег^о а 1а гиззс^ то 
Рубинштейнъ передалъ ему находившуюся у него те- 
традку, а П. И. Юргенсонъ, не получивъ никакихъ ука- 
затй, вел*лъ награвировать все въ ней находящееся, 
такъ что Чайковсюй увид*лъ уже свои об* пьесы въ 
корректур*; сначала онъ былъ непр1ятно пораженъ т*мъ, 
что ТтрготрШ также награвировано, а потомъ р*шился 
примириться съ совершившимся Фактомъ. Во всякомъ 
случа*, этотъ ор. 1 былъ первымъ сочиненаехмъ Чай- 
ковскаго, появившимся въ печати, если только не была 
уже напечатана первая половина его сборника 50 рус- 
скихъ народныхъ п*сенъ, арранжированныхъ для Фор- 
тепьяно въ 4 руки. Въ эти зимн1е м*сяцы Петръ Ильичъ 
уже занимался очень усердно сочинен1емъ оперы Воевода^ 
такъ что А. Н. Островсшй не усп*валъ ему доставлять 
либретто, которымъ онъ занимался только въ свободное 
отъ другйхъ работъ время. Еомпозищя эта очень зани- 
мала Петра Ильича и онъ говори лъ, что не испытывалъ 
раньше такого наслаждетя, какъ при этой работ*, ко- 
торая, впрочемъ, была окончена еще не скоро. На л*то 
Петръ Ильичъ у*халъ, если не ошибаюсь, на балт1йское 
прибережье и жилъ преимущественно въ Гапсал*; тамъ 
написаны три Фортепьянныя пьесы 8оиVепг^ йе Нарза1^ 
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ор. 2. Первая изъ нихъ нав'Ёяна видомъ старинныхъ 
развадинъ з^мка въ Гапсад-Ь; наибольшею популярностью 
изъ этихъ пьееъ позьзуетея № Ъ — СкапЬ запз раго1е8. 

Осенью Петръ Ильичъ привезъ уже значительную часть 
оперы Воевода оконченной; въ томъ числ* былъ большой 
оркестровый нумеръ Танцы егьнныхъ дгьвуьиекъ^ который 
былъ исполненъ въ декабре того-же года и очень понра- 
вился, такъ что исполнялся потомъ несколько разъ въ раз- 
личныхъ концертахъ. Между прочимъ, въ конц'Ь сезона 
1867 — 68 г. былъ въ Большомъ театр* большой концертъ 
въ пользу голодаюш;ихъ Финляндцевъ. Н. Г. Рубинштейнъ, 
для придашя большаго интереса концерту, предложилъ 
Петру Ильичу самому продирижировать своими Танцамщ 
поел* н'Ёкотораго колебашя онъ согласился и такъ какъ 
оркестръ уже хорошо зналъ это еочинеше, то никакихъ 
затрудненШ на репетицш не было. Зная заст-Ьнчивоеть 
Петра Ильича, я очень опасался за него, но самъ онъ 
храбрился. Въ концерт* я отправился за кулисы, гд* 
былъ дирижеръ-дебютантъ, и подошелъ къ нему; онъ 
. сказалъ мн*, что къ собственному своему изумлен1ю не 
чувству етъ никакого страха. Мы поговорили немного, 
потомъ передъ его нумеромъ я ушелъ на свое м-Ьето 
въ партеръ. Вскор* всл*дъ зат-Ьмъ вышелъ Петръ 
Ильичъ и я съ перваго взгляда увидЬлъ, что онъ со- 
вершенно растерялся: онъ шелъ между местами оркестра, 
пом-Ьщавшагоея на сцен*, какъ-то пригибаясь, точно 
старался спрятаться и когда наконецъ дошелъ до капель- 
мейетерскаго м*ста, то им*лъ видъ челов*ка, находя- 
щагося въ отчаянномъ положен1и. Онъ совершенно за- 
былъ свое еочинеше, ничего не вид*лъ въ партитур* 
и подавалъ знаки вступлешя инетрументамъ не тамъ, 
гд* это было д*йствительно нужно, къ счастш оркестръ 
такъ хорошо зналъ пьесу, что музыканты не обращали 
внимашя на нев*рныя указашя и сыграли Танцы совер- 
шенно благополучно, только посм*ивались глядя на ком- 
позитора. Петръ Ильичъ поел* говорилъ мн*, что отъ 
боязни ему казалось будто голова у него не держится 
прямо, а все гнется на бокъ и все время онъ д*лалъ 
только усил1я удержать ее. Л*тъ около 20 поел* того 
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Петръ Ильичъ не бралъ въ руки дирижерской палки и, 
быть можетъ, не взялъ бы ея никогда, если бы особен- 
ное обстоятельство не заставило его это сд-Ьлать. Осо- 
бымъ обстоятельствомъ была предполагавшаяся поста- 
новка въ Москв-Ё оперы Чайковскаго Черевички^ задер- 
жанная продолжительною бол-Ьзшю г. Альтани. Петру 
Ильичу передъ этимъ Петербургское Филармоническое 
Общество предложило продирижировать однимъ изъ его 
концертовъ; чтобы испробовать свои силы для Череви- 
чекъ^ онъ согласился попытаться еще однажды высту- 
пить на капельмейстерское поприще, но на этотъ разъ, 
восторженный пр1емъ со стороны музыкантовъ и публики 
такъ ободрили его, что все прошло вполн-Ь благополучно. 
Посл-Ь этого опыта Петръ Ильичъ самъ р-Ьшился дири- 
жировать исполнешемъ своихъ Черевичекъ въ Москв* и 
вообще сд'Ёлался весьма изв'Ьстнымъ дирижеромъ, путе- 
шествовавшимъ со своими сочинешями и дирижерскимъ 
жезломъ по различнымъ конщкмъ Европы, но вполн'Ь 
свыкнуться съ выходомъ передъ публикой онъ не могъ 
до конца жизни и всякШ концертъ, которымъ ему при- 
ходилось дирижировать, стоилъ ему даже Физическихъ 
страдатй; меня всегда поэтому удивляла готовность, съ 
которой онъ принималъ приглашешя на участ1е въ раз- 
личныхъ концертахъ, то въ Росс1И, то за-границей, 
преимущественно заграницей. 

Въ декабр* 1867 года въ Москву прх-Ьхалъ Гекторъ 
Верл10зъ, удрученный годами, болезнями и несчаст1ями 
разнаго рода. Видъ генхальнаго артиста внушалъ не- 
вольное сожал'Ёше: безпомощная, согнувшаяся Фигура, 
полузакрытые глаза, бол-Ьзненное выражен1е лица про- 
изводили вцечатл'Ёнхе очень тяжелое. Только становясь 
передъ оркестромъ, Берл1озъ постепенно оживалъ, глаза 
загарались и во всЬхъ движешяхъ и облик-Ь его про- 
являлась н-Ькоторая энерг1я; но уходя съ капельмейстер- 
скаго м-Ьста, онъ почти тотчасъ же опять получалъ видъ 
больнаго, близкаго къ смерти. Въ честь ^ерлюза въ 
зал* консерваторш былъ устроенъ об-Ьдъ, въ которомъ 
кром* прОФессоровъ консерваторш приняли участ1е н-Ь- 
которыядамы. За об'Ьдомъ,въ отв-Ьтъ на тостъ, Берлюзъ 
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произнесъ довольно длинную р-Ьчь, растрогавшую вс-Ьхъ; 
онъ говорилъ о тогдашнемъ печальномъ состояши му- 
зыки во Франщи, или даже, вакъ онъ выразился, объ 
отсутствш ея, вскользь упомянудъ о своемъ положеши — 
его тогда во Францш совсЬмъ не признавали и скорее 
ценили какъ остроумнаго Фельетониста ЛигпсЛ Лез ВеЪаЬз^ 
нежели какъ композитора, — и закончилъ^ прославлешемъ 
усп-Ьха музыки въ Россш, который онъ нашелъ черезъ 
20 слишкомъ л-Ьтъ поел* своего перваго посЬщешя на- 
шего отечества. Мног1е потомъ говорили р-Ьчи, въ томъ 
числ* и Петръ Ильичъ сказалъ прекрасную р-Ьчь по- 
французски, въ которой со свойственнымъ ему энтузхаз- 
момъ сд*лалъ оценку высокихъ заслугъ нашего париж- 
скаго гостя. Берл1озъ очень оживился за этимъ об'Ьдомъ, 
по окончанш котораго его окружили дамы и онъ прр- 
велъ еш,е н-ёсколько часовъ въ оживленныхъ разговорахъ, 
пл-Ьняя собесЬдниковъ изяществомъ р-Ьчи и тонкимъ ос- 
троум1емъ. 11ос'Ьш;ен1е Берл1озомъ Петербурга и Москвы 
въ сезонъ 1867 — 68 гг. принесло ему посл-Ьдшн жизнен- 
ный радости, дальше ему остались только у^трудъ и бо- 
лезнь" по выраженш псалмопевца. Особенно сильное 
впечатл-Ьнае произвелъ концертъ въ экзерциргауз*, на 
которомъ слушателей было около 12.000, и вся эта толпа 
восторженными криками, . сливавшимися съ тушемъ ор- 
кестра, приветствовала старца, стоявшаго передъ ней 
на высокой концертной эстрад*. Въ письм* къ одному . 
изъ парижскихъ друзей Берл1озъ говорилъ, что никогда 
въ жизни онъ. не испыталъ впечатл^ная столь сильнаго, 
какъ въ этотъ разъ; письмо это потомъ было напеча* 
тано. Громъ усп-Ьхонъ Берл1оза не окончился съ пребы^ 
вашемъ его въ Росс1и, отголоски ихъ были •посл'Ьднимъ 
артистическимъ напутств1емъ его въ иной М1ръ; на сл*- 
дующШ годъ, раннею весной въ Петербург*, подъ упра- 
влешемъМ. А. Балакирева, былъ исполненъ его Те 1)еит, 
а въ^Москв*, подъ управлен1емъ Н. Г. Рубинштейна, 
оркестромъ и хоромъ, всего около 500 челов-Ькъ, былъ 
исполненъ при огромномъ стеченш публики его колос- 
сальный Ведигет. Телеграммы изъ Петербурга и Москвы, 
изв'Ьщавш1я объ этихъ исполнешяхъ были получены Бер^ 
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угасъ на в-йки. Парижане могутъ быть благодарны Рое- 
-с1и, оказавшей величайшему изъ Франдузскихъ компо- 
зиторовъ т-Ь предсмертныя почести, въ которыхъ от- 
казала ему наполеоновская Францхя, преданная культу 
ОфФенбаха. 

Поел* торжества Берл1оза, въ март* 1868 г. насту- 
пилъ чередъ перваго действительно большаго усп^х^^ 
Чайковскаго; его симфон1я Зимтя грёзы^ забракованная 
въ Петербург*, была исполнена въ Москв* и встретила 
въ публик* такой горячШ йрхемъ, который превзошелъ 
даже наши (т. е. друзей Чайковскаго) ожидашя. Посл-Ь 
концерта несколько челов'Ькъ, въ томъ числ-Ь Рубинг 
штейнъ, отправились ужинать въ прежшй двухъ-этажный 
Московсюй трактиръ Турина, на м-Ьст* котораго теперь 
находится здан1е большой Московской гостпнниды. Чай- 
ковск1й былъ очень взволнованъ и возбужденъ, крупный 
усп^хъ такого серьознаго сочинешя, какъ его 0— шоИ'ная 
симФОшя, подМствовалъ на него очень сильно, и это 
возбуждеше выразилось довольно оригинально: когда 
Н. Г. Рубинштейнъ поел* короткаго спича предложилъ 
тостъ за здоровье автора новой симфон1и, то Чайков- 
скШ со всеми перецеловался и по'вемъ разбилъ вс* бо^ 
калы, ^чтобы", говорилъ онъ, ^никто уже не могъ пить 
изъ этой посуды поел* только что провозгдашеннаго 
тоста". Первая часть симфоши потомъ еш,е разъ под- 
вергалась переделке, и партитура симфоши была напе- 
чатана лишь несколько д-Ьтъ спустя. СимФОшю эту въ 
Москв* играли еще дважды: одинъ разъ подъ управле- 
шемъ^ЭрдмансдёрФера, и въ присутствш Чайковскаго, 
которому публика сд-Ьлала оващю, — а другой разъ подъ 
управлетемъ В. И. Сафонова, и оба раза симфошя им-Ьда 
весьма большой усп-Ёхъ, который не былъ следовательно 
случайностью на первый разъ. 

Въ этомъ же году Чайко]«ск1й, если не ошибаюсь, 
составилъ свой учебникъ гармоши, выдержавш1й потомъ 
много ^!здан1й. Въ составлен1и книжки ему, впрочемъ, 
значительно помогла одна изъ его тогдашнихъ ученицъ, 
которая такъ хорошо составила записки по его лекщямъ, 
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Что Петру Ильичу оставалось только дополнить ихъ 
кое-гд-Ь, прибавить еще н-Ьсколько задачъ и учебникъ 
былъ готовъ; въ немъ были значительные проб'Ёлы, но 
достоинства его заключались въ простоте, ясности изло- 
наетя и практичности подбора задачъ. Сочйнеше оперы 
значительно подвинулось впередъ и она была почти окон- 
чена. Въ опер* Воевода было взято несколько мелод1й 
народ ныхъ п'Ьсенъ, въ томъ числ* одну Петръ Ильичъ 
самъ записалъ, въ сборникахъ п-Ьсенъ раньше этой ме- 
лодш не было. — Я говорю о п-Ьсн* Солоеушко^ которую 
композиторъ перенесъ потомъ безъ изм-Ьнешн въ свою 
оперу Опричникь, Мелод1я этой п'ёсни была записана въ 
деревн'Ё Мазиловой, близъ Кунцева, подъ Москвой, гд** 
ее п-Ьла крестьянка, у которой Петръ Ильичъ вм-Ьст* 
съ Г. А. Ларошемъ пили чай однажды на прогулк*; по- 
длинный текстъ п-Ёсни начинался словами Коса-ль моя^ 
косынька; въ опер'Ё къ народной мелодш прид'Ёлана вто- 
рая часть, составляющая какъ бы ея дополнеше, далеко 
уступающая первой въ значительности и красот-Ь. 

Въ этомъ году весной въ Москв-Ь былъ короткШ се- 
зонъ итальянской оперы, въ состав* которой была при- 
мадонна Д. Арто, одна изъ талантлив'Ьйшихъ и умиМ- 
шихъ п'Ьвицъ, какикъ мн* удалось слышать когда-либо. 
На Чайковскаго она тоже произвела большое впечатл*- 
ше, а такъ какъ онъ въ это время занималъ уже очень 
видное положете въ московсцомъ музыкальномъ мхр-Ь, 
вращался также въ кругу театральнаго начальства, то 
ему пришлось познакомиться со вс-Ьми членами итальян- 
ской труппы, въ томъ числ* и съ г-жей Арто, которая 
обратила на него особенное внимаше и часто ^игла- 
шала къ себ*. Ближайшимъ результатомъ этого зна- 
комства было сочйнеше Вотапсе зстз рагоЫз^ ор. 5, Г-то11 
для Фортепьяно; пьеса эта посвящена знаменитой ар- 
тистке иирхобр-йла большую популярность. Итальянская 
опера ^хотя и не особенно щеголяла^ ансамблемъ испол- 
нешя, но въ ней было несколько артистовъ и артистокъ, 
нравившихся публике; кром-Ь Арто, наибольшШ ^сп^хъ 
им-Ьлъ красавецъ-теноръ Станьо, въ настоящее время 
пользующШся гораздо большей изв-Ьстностью, нежели 
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тогда. Вообще итальянская опера пользовалась весной' 
1868 г. весьма большимъ усп'Ьхомъ, и антрепренеръ, 
г. Мерелли, нажилъ хорош1я деньги. 



III. 

Съ осени 1868 года Н. Г. Рубинштейнъ перем*нилъ 
квартиру и пере*халъ на Знаменку, въ домъ, кажется, 
Макарова, а его бывшая квартира, для увеличешя пом'ё- 
щен1я консерваторш была отдана инспектору К. К. Альг 
брехту. Оставить прежнюю квартиру, Рубинштейна за- 
ставила также ея близость и непосредственное сообш,еше 
съ консерватор1ей, всл'Ьдств1е чего въ квартиру слиш- 
комъ часто заходили различные профессора и препода-^ 
ватели, часто съ делами весьма неважными; въ иные дни 
визиты эти бывали такъ часты и многолюдны, что квар- 
тира едва не переставала принадлежать хозяину, ибо одни 
посетители см-Ьняли другихъ, не считая не-консерватор- 
скихъ, входившихъ съ улицы. Когд^ Рубинштейнъ бы- 
валъ дома, то прислуга все время должна была держать 
горяч1Й самоваръ, потому что Н. Г. любилъ отъ вре- 
мени до времени выпить стаканъ чаю и могъ это съ 
промежутками д']^лать весь день, даже до глубокой ночи; 
это чайное угощеше предлагалось и гостямъ, такъ что 
н'Ёкоторые изъ им^вшихъ много часовъ занятШ въ кон- 
серваторш приходили даже просто зат^мъ лишь, чтобы 
напить%я чаю. У Рубинштейна не хватало духа сказать, 
что это его ст'Ьсняетъ нер'Ьдко, и онъ предпочелъ пе- 
ременить квартиру, а вм-Ьст* съ нимъ пере*халъ и Петръ 
Ильичъ, пом'Ёстившзйся очень удобно на новомъ м']^ст'1^ 
этажемъ выше самого хозяина квартиры, со внутреннею 
л'Ьстницей для сообщен1я. Квартира Рубинштейнаг отд'Ь- 
лялась отъ соседней, очень тонкой, в'Ьроятно не капи- 
тально1в ст'Ьной и это было едва ли не самымъ круп^ 
нымъ неудобствомъ квартиры, потому что за ст']^ной 
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СТОЯЛО Фортепьяно, очень часто играли разные танцы 
и, въ особенности, сънеуклоннымъ постоянствомъ польку- 
мазурку Штрауса 81шИ ипЛ Ьапй^ кр-Ьико засевшую въ 
памяти у всЁхъ насъ; иногда эта музыка бывала очень 
надо'^^длива, особенно, если собирались также заниматься 
музыкой у Рубинштейна, или же мы съ Петромъ Ильи- 
чемъ, какъ бывало нер-Ьдко, проигрывали как1я-нибудь 
новыя сочинешя въ 4 руки. Петръ Ильичъ хорошо чи- 
талъ ноты, когда прх-Ьхалъ въ Москву въ 1866 году, 
но потомъ онъ д-Ьлалъ въ этомъ постоянные успехи и 
въ посл-Ьдше годы своей жизни онъ сделался наетоящимъ 
ШЬеп/геззег* ожъ^ насколько можетъ имъ быть челов-Ькъ, 
не влад-Ьющхй настояш.ей первоклассной Фортепьянной 
'техникой. Также было и съ чтешемъ партитуръ; въ на- 
чал'Ь онъ читалъ ихъ, за Фортепьяно, порядочно, не 
бол-Ье, сколько помнится, но потомъ и въ этомъ сд*- 
лалъ огромные успЬхи, потому что навыкъ зд-Ьсь иг- 
рает^ъ большую роль. Иногда вечера наши бывали во- 
кальные; Петръ Ильичъ набиралъ большую груду ро- 
мансовъ изъ неизв'Ьстныхъ и малоизв-Ьстныхъ намъ, 
самъ онъ въ такихъ случаяхъ былъ п'Ьвцомъ, а Г. А. 
Ларошъ или я — были аккомпаньяторами. Подобное чтете 
музыки д-Ёлалось безъ Н. Г. Рубинштейна, продолжав- 
шаго не бывать по вечерамъ дома. У Петра Ильича 
въ молодости былъ очень небольшой, но прхятный го- 
лосъ съ отт'Ёнкомъ баритоноваго тембра; среди компо- 
зиторскихъ голосовъ, как1е мн'ё приходилось слышать, 
голосъ его былъ однимъ изъ лучшихъ, но никто не п'ёлъ 
съ такимъ мастерствомъ въ отт-Ьнкахъ и въ музыкальной 
декламащи; въ этомъ отношеши я отдавалъ ему преиму- 
щество даже передъ Даргомыжскимъ. Самъ Петръ Ильичъ 
при своей застенчивости, отъ которой онъ не освобо- 
дился до конца дней, позволялъ себ* свои вокальный 
упражнетя только при насъ съ Ларршемъ, да можетъ- 
быть еще при нашемъ общемъ друг* И. А. Клименко, 
о которомъ я поговорю сейчасъ; даже присутствхе Н. Г. 
Рубинштейна его ст'Ьсняло, и едва ли онъ когда-нибудь 
йри немъ п^лъ; впрочемъ, все п^те Петра Ильича огра- 
ничивалось чтетемъ неизв'Ьстныхъ ему романсовъ, сво- 
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ихъ же еобственныхъ еочиненШ онъ не п-ёдъ никогда, 
разв* только случалось играть какой-нибудь отрывокъ 
изъ новой оперы, тогда онъ вполголоса п'Ьлъ, на сколько 
могъ, вокальный партш. Относительно своихъ сочинешй 
Петръ Ильичъ былъ чрезвычайно щепетиленъ и никогда 
самъ не заводилъ о нихъ разговора, хотя въ сущности, 
всегда жаждалъ услышать о нихъ какой-либо отзывъ, 
но совсймъ не придавалъ значешя голымъ похваламъ, 
если не былъ уб-Ьжденъ въ ихъ полной искренности; 
за то, если онъ зам-Ьчалъ, что какое-нибудь новое со- 
чинен1е его производило д-Ьйетвительно глубокое впе- 
чатлите на кружокъ близкихъ ему людей, то, насколько 
я его зналъ, онъ долженъ былъ испытывать ощуш;ен1е 
блаженства, хотя тщательно старался скрывать это. 
Да впрочемъ, мы всЬ какъ-то боялись лишней экс- 
пансивности въ выражеш!^ чувствъ и, горячихъ по- 
хвальныхъ р-Ёчей Петру Ильичу отъ насъ слышать 
почти не приходилось, онъ долженъ былъ скорее дога- 
дываться, не столько по смыслу словъ, сколько по ин- 
тонащи, по выражен1ю лицъ о томъ, что ему могло быть 
сказано. У всЬхъ насъ было какое-то общее чувство 
стыдливости въ этомъ отношенш, мы точно боялись, 
чтобы очень громкое выражен1е чувства не дало поводъ 
заподозрить его искренность и щеголяли своею сдержан- 
ностью, вероятно доходившей иногда до неёстествейной 
натянутости; впрочемъ, короткость нашихъ отношенШ 
позволяла намъ легко понимать другъ-друга съ полу- 
слова. Вообще, отношешя Петра Ильича и ближайшихъ 
къ нему по консерваторхи людей заходили за пределы 
простой, обыкновенной дружбы; общность интересовъ 
въ занят1яхъ, наполнявшихъ ихъ жизнь, и взаимное до- 
В'Ёрхе порождали такую т-Ьсную связь, какую можно срав- 
нить разв* съ ближайшей родственной, и едва ли эта 
связь не была главною причиной, почему Петръ Ильичъ 
считалъ Москву какъ бы своей родиной, своимъ есте- 
ственнымъ уб'Ёжищемъ, куда онъ всегда возвращался 
какъ домой, поел* своихъ странствовашй по различнымъ 
м'Ьстамъ Европы и Росс1и. Связь эта съ годами едва ли 
слаб'Ёла^ но нити ея порывались одна за другой въ силу 
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ТОГО неумолимаго эакона, который уносилъ одного за 
другимъ туда, откуда н'Ьтъ возврата, чденовъ дружеской 
семьи^ и Петру Ильичу до своей собственной кончины 
не разъ пришлось испытать тяжкое горе прощашя съ 
дорогими ему людьми. Хотя кружокъ р*д15лъ съ го- 
дами, но старое чувство привязанности къ м*сту, гд* 
онъ жилъ, не слаб'Ьло въ томъ, кого намъ, немногимъ 
оставшимся, пришлось также проводить на м-Ьсто в'Ьчнаго 
покоя; теперь кружка этого н-Ьтъ, его несчастные об- 
ломки не могутъ быть названы этимъ именемъ. 

Если память меня не обманываетъ, зимой 1867 — 68 гг. 
въ Москву пра'Ёхалъ архитекторъ Иванъ Адександровичъ 
Клименко, в'Ёроятно бывш1Й знакомымъ съ Чайковскимъ 
по Петербургу; по крайней м*р'Ь я, будучи въ Петер- 
бург*, кажется л-Ьтомъ 1865 года, встр'Ьтилъ И. А. Кли- 
менко у Лароша, в-Ьроятно встречался съ нимъ и Петръ 
Ильичъ. И. А. Клименко, состояний въ настоящее время 
городскимъ архитекторомъ въ Таганрог*, над'Ьленъ от- 
личными музыкальными способностями, который, впро- 
чемъ, ему не пришлось развить въ полной м-Ьр*— складъ 
обстоятельствъ жизни помФшалъ этому, но у него заме- 
чательно тонк1й музыкальный слухъ и несокруши&ю 
твердая память. Онъ всегда былъ страстнымъ любите- 
лемъ музыки, любителемъ очень образованнымъ и тон- 
кимъ, ум*вшимъ ценить и любить музыку не по смутнымъ, 
безотчетнымъ впечатлен1ямъ зауряднаго аматёра, а съ 
полнымъ сознан1емъ того, чтб и почему ему нравилось; 
словомъ онъ судилъ какъ настоящ1й музыкантъ, значи- 
тельно начитанный въ литератур* своего искусства. 
Музыка была естественнымъ пунктомъ сближен1я между 
вновь пр1*зжимъ и консерваторскимъ кружкомъ, а вскор* 
сближеше перешло въ дружестя отношешя, И. А. Кли- 
менко сделался постояннымъ членомъ нашихъ собрашй, 
где бы они ни происходили, темъ более что онъ былъ 
очень интереснымъ собеседникомъ, отличнымъ разсказ- 
чикомъ, хорошимъ д1алектикомъ въ спорахъ, не редко 
затевавшихся въ нашей среде, и т. д. Нашъ новый 
другъ, восторженный поклонникъ музыки вообще, сде- 
лался восторженнымъ же поклонникомъ таланта Петра 
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Ильича. Въ то время такихъ поклонниковъ еще почти 
не существовало, въ пубдик-Ь талантъ молодаго компо- 
зитора признавали немног1е, да и то съ большими ого- 
ворками; положимъ московск1е музыканты вс* относи- 
лись къ нему съ большимъ уважен1емъ, но музыканты 
публики не д*лаютъ. Въ И. А. Клименко дорого было 
не только его горячее одушевленае^ съ которымъ онъ 
высказывалъ свои суждешя о музык-Ё, еще дороже было 
то, что онъ ум-Ьлъ ихъ высказывать д-Ьльно и съ тол- 
комъ, такъ что иногда онъ былъ въ этомъ отношеши 
очень интересенъ и для музыкантовъ вообще, указывая 
имъ какую-нибудь деталь, упущенную ими изъ вида или 
давая какое-нибудь новое оев-Ьщенхе внутренняго харак- 
тера и содержашя композиции, которое другимъ не при- 
ходило въ голову. Петръ Ильичъ почувствовалъ къ И. А. 
Клименко большое расположен1е, потомъ превратившееся 
въ такое чувство привязанности, какое можно назвать 
почти влюбленност1ю; онъ слишкомъ ум^лъ ц-Ьнить от- 
зывчивость и симпат1и къ нему, т-Ьмъ^ бол']^е челов-Ька, 
мн'Ьшемъ котораго онъ дорожилъ. Вм-Ьст-Ь со своимъ 
новымъ другомъ Петръ Ильичъ посЗ^щалъ общихъ зна- 
комыхъ, въ томъ числ* А. Д. Кочетову (Александрову) 
и С. А. Рачинскаго, художественнымъ и литературнымъ 
*кусамъ которэ-го они оба очень симпатизировали. А. Д. 
Александрова была тогда примадонной русской оперы 
и обладала между прочимъ р-Ьдкимъ, особенно тогда^ 
среди вокальныхъ артистовъ качествомъ г- хорошимъ 
музыкальнымъ образовашемъ, соединявшимся съ при- 
роднымъ даровашемъ; она читаетъ съ листа всякую 
вокальную музыку безъ запинки, такъ что къ ней можно 
принести любую новую оперу и про|1ти, если угодно, 
всю, что для музыканта представляетъ интересъ не 
малый. 

Опера Воевода была, если не ошибаюсь, вполн'Ь окон- 
чена л-Ьтомъ 1868 г. или, быть можетъ, н-Ькоторыл части 
ёя доинструментовывались осенью, но едва ли; во вся- 
комъ случа* этой осенью уже зашла р*чь о ея постановке. 
Либретто оперы, какъ я уже говори лъ,д'Ьлалъ А. Н.Остров- 
ск1Й,взявш1Й на себя этотъ тру дъ совершенно безкорыстно, 
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просто изъ чувства симпатш къ молодому талантливому 
музыканту. Петръ Ильичъ былъ въ довольно хорошихъ 
отношен1яхъ съ лицами, стоявшими во тла,в^ театраль> 
наго управлен1я въ Москв*, что, конечно, способство- 
вало скорМтему разр'Ёшенш вопроса о постановк'Ё опе- 
ры въ благопр1ятную сторону, но много также значили 
Хлопоты и настояшя Н. Г. Рубинштейна, пользовавшагося 
въ московскомъ обществ'^ такими связями и вл1ян1емъ, 
что это ему дозволяло иногда произвести некоторое да- 
влен1е на московскихъ театральныхъ заправилъ, хотя 
очень его не любившихъ, но немного побаивавшихся. 
Не можемъ не вспомнить по этому случаю, какъ от- 
чаянно заш;ищалось театральное управлен1е противъ 
энергичныхъ покушешй Н. Г. Рубинштейна проникнуть 
В!; Большой театръ и занять тамъ м1зсто хотя бы по- 
мощника капельмейстера. Зная стремлешя къ 9коном1и 
стоявшаго тогда во глав* театральнаго у правлешя барона 
Кистера, Рубинштейнъ предлагалъ исполнять обязан- 
ности помош,ника капельмейстера безплатно и эта вы- 
думка чуть было не удалась, но москвичи отхлопотали 
и Рубинштейну все таки отказали. Онъ попытался 
просить продирижировать несколькими пробными спек- 
таклями, но и въ этомъ было отказано. Вероятно въ 
петербургскомъ архив* дирекцш сохранились бум|1ги, 
относящ1яся къ этимъ ходатайствамъ. Судьба не захо- 
тела хоть однажды дать Большому театру талантливаго, 
знающаго д^ло артистическаго руководителя. 

Въ тогдашней оперной трупп* Большаго театра были 
н*которыя хорош1я силы; оркестръ, далеко не такой 
многочисленный, какъ теперь, состоялъ большею част1ю 
изъ хорошихъ артистовъ, но хоры были довольно слабы 
и не особенно тверды. Въ общемъ средства сцены были 
довольно порядочный, недоставало только уменья и же- 
лашя пользоваться ими, какъ слФдуетъ. Д*ло въ томъ, 
что русская опера была тогда въ загон* и даже появле- 
н1е талантливыхъ артистокъ и артистовъ въ состав* ея 
труппы въ гораздо меньшей степени, нежели возможно 
было, способствовало подннтш уровня едены. Высшее 
московское общество интересовалось почти исключи- 
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тедьно итальянской оперой и бадетомъ, а къ русской 
относилось съ высоком'Ьрнымъ ирезр'Ьн1емъ, того же 
взгляда держалось и театральное управлен1е, если не въ 
балет-Ь, то въ опер* преследовавшее едва-ли не коммер- 
ческ1я ц^ли глав{1ымъ образомъ и стремившееся д-Ьлать 
на оперу по возможности меньше затратъ. Антрепре- 
неръ итальянской оперы Мерелли заключилъ съ театраль- 
ной дирекд1ей контрактъ такого рода, что Большой театръ 
Фактически попалъ ему въ арендное содержан1е, и на четы- 
ре вечера въ неделю, а иногда и на пять, Мерелли былъ 
полнымъ хозяиномъ сцены. Для главныхъ парт1Й въ италь- 
янской опер'Ь онъ приглашалъ заграничныхъ артистовъ 
и артистокъ, а въ случа* недостатка обращался засодМ- 
ств1емъ къ трупп* русской оперы, поставлявшей также 
исполнителей для второстепенныхъ парт1й. Оперный 
оркестръ находился въ исключительномъ распоряженш 
итальяндевъ, а спектакли русской оперы давались съ ба- 
детнымъ, далеко уступавшимъ первому въ количествен- 
номъ, да и въ качественномъ отношен1и; даже репетищи 
русской оперы нужно было приноравливать такъ, чтобы 
он* не м*шали Фактическимъ хозяевамъ сцены. Такое 
угнетенное положеше русской оперы отражалось на ней, 
деморализуя ее и расшатывая вс* основы художествен- 
ной дисциплины. Старшимъ капельмейстеромъ былъ г. 
Шрамекъ, музыкантъ опытный, но лишенный энергш и та- 
ланта; притомъ нисколько не интересовавшШся русской 
музыкой. Небрежное отношеше театральнаго начальства 
къ русской опер* перешло и къ подчиненныхмъ, капельмей- 
стёръ пересталъ почти пользоваться какимъ-нибудь авто- 
ритетомъ въ подчиненномъ ему оркестр*, чему причиной . 
отчасти впрочемъ было чрезвычайное добродуш1е г. Шра- 
мека, заставлявшее его терп*ливо сносить выход1Ш, иногда 
бывш1я далеко не особенно деликатными; случалось, на- 
прим*ръ такъ, что въ оперномъ спектакл* одинъ изъ 
смычковыхъ пультовъ перевертывалъ свои ноты вверхъ 
ногами и двое за нимъ сид*вшихъ играли такъ, какъ 
при этомъ получалось, тоесть, совершенный вздоръ. 
Около того времени въ театръ взяли втораго дирижера 
оперы 9. Мертена, талантливаго композитора романсовъ 

4* 
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НО бывшаго въ капедьмейстерскомъ Д'Ьл'ё. 
совершенно неопьхтнымъ; при томъ если етаршШ капель- 
мейстеръ не пользовался авторитетомъ, то младшему 
и совсймъ трудно было добиться, чтобы его слушали 
и исполняли его требовашя. Петру Ильичу предостав: 
лена была, какъ обыкновенно д'Ьлается съ композитора- 
ми, раздача парт1Й персоналу труппы по его усмотр-Ьтю- 
и, нужно сказать, онъ воспользовался этимъ правомъ^ 
какъ челов'Ёкъ очень мало опытный, слишкомъ руково- 
дившее я своими н'Ьсколько исключительными взглядами 
въ области вокальнаго искусства. Впрочемъ, взгляды эти, 
были результатомъ увлечен1я Петра Ильича итальян- 
скою оперой въ Петербург* во дни его юности, когда 
эта опера была первой во всей Европ*]^. Онъ былъ тогда 
очень большимъ итальяноманомъ и въ особенности пи- 
талъ симпатш къ операмъ Беллини и Донидзетти, изъ. 
Россини обожая главнымъ образомъ Севильскаю цирюль^ 
пика. Хотя съ годами юности ушло увлечете итальян- 
скими композиторами, но манера п'ёшя прежнихъ итальян- 
девъ осталась для него навсегда пл'Ьнитедьнымъ воспо- 
минашемъ и образцомъ вокальнаго искусства. Нужно 
прибавить, что позднМшихъ итальянскихъ п-^ёвцонъ, какъ 
наприм-Ьръ Мазини, даже Котоньи— онъ просто терп-Ьть 
не могъ, а Таманьо и т. д. онъ едва ли даже поинтере- 
совался послушать. Среди п-Ьвицъ онъ выше всего ста^ 
вилъ Боз10 и А. Патти; хотя въ это самое время, то-есть^ 
въ 1868—69 гг., онъ восхиш,ался г-жей Арто, но едва ли; 
не бол'Ье ея артистическою натурой и сденическимъ та- 
лантомъ, нежели ея вокадьнымъ искусствомъ, впрочемъ, 
и не относившимся къ итальянской школ**, а скор'Ёе къ. 
французской. Въ сред* тогдашней труппы русской оперы. 
Петръ Ильичъ преимуш,ественно выбиралъ такихъ ис- 
полнителей, которые напоминали бы этихъ прежнихъ. 
итальянцевъ хотя отдалгенно манерой п-Ьшя, постановкой 
звука и т. д. Такимъ образомъ для партш Воеводы въ 
своей опер* Петръ Ильичъ избралъ исполнителемъ г. Фи- 
нокки, опытнаго, но совсЬмъ не выдающагося итальян- 
скаго п*вца, котораго во времена его сравнительнаго 
блеска, въ самомъ начал* бО-хъ годовъ, я слышалъ въ 
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провиншальной итальянской опер* въ Воронеж*. Потомъ 
-онъ былъ принятъ въ русскую оперу въ Мо.скв* едва ли 
не потому, главнымъ образомъ, что могъ при сдуча* 
быть удобною подмогой для итальянской сцены. Г. Фи- 
нокки произносилъ по-русски очень* плохо, и руссме 
оперные тексты •давались ему съ большимъ трудомъ, какъ 
и русская музыка вообще. Тогда на русской сцен* былъ 
высоюй басъ, г. РадонежскШ, п*вецъ съ превосходнымъ 
голосомъ, но очень неумелый и маломузыкальный, хотя 
и влад*вш1й хорошимъ слухомъ. Дхапазонъ голоса п^вда 
былъ настолько обширенъ, что онъ могъ п*ть и бари- 
тоновыя партш, и партш баса ргойпйо, но онъ все, 
что ни п*лъ, затягивалъ безмерно и совершенно лишенъ 
былъ среническаго таланта. При этихъ обстоятельствахъ 
выборъ для Воеводы .п'Ьвда, не знающаго русскаго языка, 
пожалуй, оправдывался необходим,оетью избрать изъ золъ 
меньшее. Главная парт1я сопрано (Марья Васильевна; 
была отдана г-ж* Меньшиковой, п*вид*, над*ленной го- 
лосомъ удивительной красоты и талантливой, но слиш-. 
вомъ мало дисдиплинованной въ музыкальномъ отноше- 
ши. Теноровую парт1Ю Бастрюкова — сына п*лъ г. 
Раппортъ, п*ведъ съ голосомъ н*сколько сухимъ по 
^тембру, но по крайней м*р*, добросов*стный испол- 
нитель. Какъ были зам*щены остальныя парт1и, я те- 
перь не припомню. Изъ двухъ капельмейстеровъ Петръ 
Ильичъ избралъ младшаго, г. Мертена, какъ бол*е та- 
лантливаго и энергичнаго. Начались сп*вки, репетиц1и, 
а вм*ст* съ ними и жестоюя страдатя композитора. 
Во-первыхъ, во время разучиваюя оперы онъ самъ за- 
м*тилъ недостатки своего произведетя, который исправ- 
лять было уже поздно, а во-вторыхъ, натолкнулся на 
совершенно неожиданный затру днешя со стороны испол- 
нителей. Нужно впрочемъ сказать, что въ стараши съ 
ихъ стороны недостатка не было, но, къ сожал*тю, 
имъ иногда не хватало самыхъ элементарныхъ музы- 
кальныхъ познанШ, всл*дств1е чего вещи сравнительно 
очень простыя обращались для нихъ въ непреоборимыя 
трудности. Знавш1е Петра Ильича въ поздн*йшее время 
анаютъ, настолько онъ былъ скроменъ въ своихъ тре- 
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бовашяхъ къ исполнителямъ его сочинен1й, какъ онъ 
легко удовлетворялся и какъ ему трудно было сделать 
какое-нибудь зам-Ьчаше п*вду или п-Ьвид*^ хотя бы т-^к 
сами просили его объ этомъ. Застенчивость Петра 
Ильича въ этомъ отношенш вообще не знала пред^лонъ, 
ему все было какъ-то совестно утруждать артистовъ 
исполнен1емъ его сочпненхй, да при этомъ еще оста-^ 
ваться не всЬмъ дово^ьнымъ — а при постановке первой 
оперы онъ сове-Ьмъ не могъ делать какихъ-либо серьёз- 
ныхъ зам^чашй, предъявлять кашя-либо требовашя, онъ 
просто страдалъ и только жаждалъ конца своихт^ муче- 
шй. Г. Мертенъ со своей стороны прилагалъ всЬ ста- 
ран1я, но, какъ я уже говорилъ, эти старашя въ зна- 
чительной степени разбивались о господствовавшее тогда 
равнодуш1е къ русской опер* вообще и къ Ъоеводгь Чай- 
ковскаго въ частности: Сами кориФеи труппы относи- 
лись хотя и благосклонно, но немного высокомерно къ 
автору, излишнюю скромность котораго едва-ди не при- 
нимали за сознаше недостатковъ своей композидш. Н. Г. 
Рубинштейнъ пользовался правомъ входа въ Большой 
театръ на репетидш л былъ раза два на репетидхяхъ 
Воеводы въ надежде быть полезнымъ чемъ-нибудь, но 
потомъ бросилъ, выведенный изъ терпен1я терпели- 
востью композитора, бывшей лишь выражен1емъ его 
отчаянной покорности судьбе и сознан1я невозможности 
что-нибудь сладить. Для примера того, какъ шло дело, 
можно привести одинъ Фактъ. Последнимъ нумеромъ 
перваго акта была сцена, въ которой Воевода ви- 
дитъ случайно выбежавшую изъ кустовъ Марью Влась- 
евну; онъ приходитъ въ восторгъ отъ ея красоты, 
и назначаетъ себе въ невесты вместо старшей се- 
стры. Сцена эта оканчивалась квартетомъ, сколько 
помнится въ Ез'йиг^ который въ музыкальномъ отно- 
шеши долженъ былъ составлять венецъ перваго акта, 
служить какъ-бы целью, куда стремилось все предше- 
ствующее движен1е. Самъ композиторъ считалъ этотъ 
нумеръ если не лучшимъ, то по крайней мере едва- ли 
не самымъ ЭФФектнымъ въ опере. На беду свою онъ 
поместилъ въ немъ, между прочимъ. такое движете, гд*]^ 
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противъ одновязныхъ трзолей въ одномъ голос* прихо- 
дились простыя одновязныя въ другомъ, то-есть, полу- 
чилось д-Ьлеше двухъ на три^ такая трудность оказалась 
непреодолимой и поел* хмногихъ опытовъ не нашли луч- 
шаго средства, какъ просто выбросить этотъ квартетъ, 
зам'Ёнивъ его короткимъ заключеюемъ, и такимъ спо- 
собомъ весь первый актъ былъ капитально изуродованъ. 
Не могу припомнить, как1е ур-Ьзки д;Ьлались въ другихъ 
м-Ьстахъ, но они безъ сомн^шя были. Постановка оперы 
была до невероятности скудная, все* было сделано изъ 
сборныхъ декорац1й и кое-какихъ костюмовъ; Чайков- 
скому поел* случалось бывать нер-Ьдко у начальству- 
}ощихъ лидъ московскаго театральнаго управлен1я и 
однажды пришлось увид*ть как1е-то отч.еты, въ кото- 
рыхъ, между прочимъ, значилось, что на постановку 
оперы Воевода отпущено было несколько сотъ рублей; 
теперь я не могу припомнить съ ув^ренностш сколько 
именно, только во всякомъ случа* не болЪе 600 р., а мн* 
даже кажется, что всего только 300; во всякомъ случа* 
можно сказать, что въ настояп1,ее время о такихъ по- 
становкахъ понят1я не им-Ьготъ, или, быть можетъ, 
им-Ьготъ на самыхъ маленькихъ и б^дныхъ частныхъ 
сденахъ. 

Первое представлен1е Воеводы состоялось 30-го января 
1869 года. Теперь идетъ уже 28-й годъ съ того времени 
и мн* едва припоминаются обстоятельства этого спек- 
такля. Помнится, въ начал* произвелъ очень хорошее 
впечатл-Ьше женсшй хоръ на народную тему ^За моремъ 
утушка^, быстро пр1обр'Ьла популярность п-Ьсня про 
„Соловушку", нравилась ар1я тенора, построенная, если 
не ошибаюсь, на шотландскомъ пентахорд*, безъ полу- 
тоновъ, встречающемся и въ нашихъ народныхъ п*с- 
няхъ; дуэтъ Алены съ Марьей Власьевной также И1м*лъ 
усп*хъ, а квартетъ въ конц* оперы еще ббльшзй. Слова 
двухъ посл*днихъ изъ названныхъ нумеровъ принадле- 
жали самому Чайковскому, они вошли и въ либретто 
„Сна на Волг*'^ А. С. Аренскаго. Относительно перваго 
представлен1я Воеводы можно сказать, что собственно 
музыка оперы понравилась, но весь ансамбль сцениче- 
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скаго дМств!» удовлетворялъ мало, главнымъ образомъ, 
по вин* либретто, въ которомъ оставался только сухой 
скелетъ изъ поэтическаго созданхя Островскаго, пд*- 
нившаго тогда Чайковскаго, а л-Ьтъ 20 спустя А. С. 
Аренскаго, у котораго впрочемъ либретто сделано уже 
несравненно лучше потому, что оно гораздо ближе къ 
подлинной пьес*. Воевода или Сонь на Волыь Остров- 
скаго принадлежитъ къ поэтичн*йшимъ его создан1ямъ 
и безъ музыки, какъ и Снгьгурочка^ не можетъ суще- 
ствовать, но главную прелесть его составляютъ не ос- 
нова интриги и ея не особенно богатое развитхе, а то 
обил1е бытовыхъ картинъ и типовъ которое большею 
частш проявляется во второстепенныхъ, даже эпизо- 
дичеекихъ лицахъ и сценахъ, — и все это въ либретто 
Воеводы было безжалостно вычеркнуто, част1ю ради об- 
легчешя постановки, а частш, чтобы не стеснять и не 
замедлять главнаго хода дМствхя. Пересказать содер- 
жан1е либретто Воеводы, мн* теперь трудно- и я пред- 
почту прибегнуть къ сравнешю съ либретто Сна на 
Волггь А. С. Аренскаго не особенно давно еще шед- 
шаго на сцен* Большаго театра. Возвращаясь къ ли- 
бретто Воеводы^ я долженъ сказать, что оно ни коимъ. 
образомъ не могло быть названо Сномъ на Волыь^ 
ибо для упрощен1я постановки сны Воеводы были вы- 
пущены. Представьте себ* еще, что пропущены были 
так1я лица, какъ Мизгирь-коддунъ, Отшельникъ, Домо- 
вой, сцена въ крестьянской хат* и крестьянка съ ре- 
бенкомъ, пропущено также шеств1е богомольцевъ, сцена 
разгула у Бастрюкова, добавьте, что разбойникъ Дубро- 
винъ едва появлялся въ д*йств1и, а Марья Власьевна 
оставлена только въ качеств* сопрано и почти лишена 
собственнаго облика всякими сокращешями въ своей роли. 
Такимъ образомъ въ либретто остались совс*мъ почти 
условный лица старинной итальянской орега зепа: угне- 
тенные любовники, злод*й, благородные отцы, напер- 
снивъ и наперсница, и въ конц* оперы, вм*сто послан- 
ника боговъ, новый воевода съ царскимъ указомъ. Кто 
былъ виновникомъ такой б*дности либретто, самъ ли 
А. Н. Островсмй или ЧайковскШ, если пданъ принад- 
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лешйлъ ему, я не могу сказать, но кажется, Петръ 
Ильичъ вподн* предоставдялъ все въ этомъ д-Ьл* зна- 
менитому писателю, передъ талантомъ котораго онъ 
преклонялся. Условная сухость либретто мешала впе- 
чатл'1^н1Ю, а музыка, несомн'^^нно очень талантливая, 
сколько помнится далеко не отличалась зр-Ьлостаю и вьь 
дершаннно.ст1ю стиля. Самъ композиторъ впосл-Ьдстваи 
сжегъ партитуру своей оперы, хитростш или даже просто 
обманомъ добывъ ее изъ театральной библ1отеки, такъ 
что отъ Воеводы теперь остаются только нумера, пере- 
несенные въ Опричника, танцы сЬнныхъ д'Ьвушекъ, ор- 
кестровая интродукц1я, напечатанная въ Фортепьянномъ 
переложенш, да попурри для Фортепьяно въ дв* руки, 
сд'Ьланное самимъ авторомъ подъ псевдонимомъ,^'атег'а<- 
Партитуру Воеводы однако возможно возстановить, если 
въ нотномъ архив'В Большаго театра сохранились ор- 
кестровый партш, которыхъ самъ авторъ, конечно, не 
могъ уничтожить. Петръ Ильичъ въ поздн-Ьйшее время 
говорилъ о Воеводгь^ какъ о произведеши очень незр*]^- 
ломъ, особенно по сравнен1Ю съ оперой А. С. Аренскаго, 
которую онъ очень любилъ и ц'Ьнилъ высоко, но вспо- 
миналъ о своемъ оперномъ первенц* скорее съ удоволь- 
ств1емъ, нежели съ какимъ-либо другимъ чувствомъ; 
сожжеше же партитуруы обусловливалось главнымъ об- 
разомъ крупными заимствовашями для Опричника. Слу- 
чайно въ самое посл-^днее свидаше наше съ Петромъ 
Ильичемъ у насъ зашла р-Ьчь объ одномъ нумер* изъ 
Воеводы. Петръ Ильичъ въ этотъ день, 9-го октября 
1893 года, утромъ былъ въ консерватор1и, гд* для него 
сп'^^ли вокальный квартетъ ^Ночь**, сделанный имъ изъ 
Фортепьянной Фантаз1и Моцарта, я напомнилъ ему дру- 
гую ^Ночь'^: посл-Ьдшй квартетъ изъ Воеводы и онъ 
сказалъ мн-ё, что помнитъ его отъ ноты до ноты и когда- 
нибудь вновь запишетъ, потому что пьеса эта не пере- 
ставала нравиться ему самому. Быть-можетъ, окажется 
возможнымъ исполнить его нам-йреше по партхягаъ, если 
он'Ь ц'Ёлы въ Большомъ театр* ; в-Ьроятно возможно будетъ 
возстановить приблизительно в-Ьрио квартетъ и при от- 
сутствш вокальныхъ парт1й, но дублируюпцимъ инстру- 
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ментамъ оркестра; быть можетъ, И. А. Клименко съ его 
памятью могъ бы та^^же оказать помощь въ этомъ слу- 
чае и тогда мы им'Ьли бы одним'Ь сочинешемъ Чайков- 
ского больше. При тогдашнихъ неблагопр1ятныхъ уело- 
в1яхъ для русской оперы, Воевода не долго оставался въ 
репертуар* и во всякомъ случа* не выдержалъ десяти 
представлешй, а что-нибудь близкое къ этому числу. 
Несмотря на т^нь усп-Ьха въ первомъ представлешй, 
Петръ Ильичътотчасъ же почуветвовалъ, что настоящаго 
усп-Ьха н'Ётъ и все ограничивалось поощрешемъ его та- 
ланта, которому въ Москв-Ь начали симпатизировать мно^ 
Г1е изъ публики, не говоря о музыкантахъ. Вся тогдаш- 
няя музыкальная пресса Москвы заключалась въ одномъ 
Г. А. Ларош*, незадолго передъ т-Ьмъ начавшемъ свою 
деятельность и писавшемъ въ ^Современной Летописи"', 
издававшейся при Русскомь Вгьстникгь: Я, стар-Ьйшай 
изъ московскихъ музыкальныхъ рецензентовъ, въ то 
время безусловно бездМствовалъ въ печати, прекра- 
тивъ журнальное сотрудничество со времени начала учи- 
тельства при музыкальномъ Обществ* въ 1863 году. 
Г. А. Ларошъ ограничился очень небольшой статейкой 
по поводу Воеводы^ въ которой отнесся къ опер* очень 
холодно и лишь въ общихъ выражешяхъ. Посл-Ьднее об- 
стоятельство, то-есть пренебрежительная краткость от- 
зыва, страшно обид*ло автора, жаждавшаго не похвалъ, 
на которыя онъ и не над-Ьялся, а строгаго хотя бы, но 
внимательнаго и д*льнаго разбора, ибо ни откуда иначе 
онъ и не могъ его ждать въ печати. Огорчеше дошло 
до того, что онъ поссорился со своимъ любимымъ дру- 
гомъ и товарищемъ чуть не на ц-йлый годъ; это была 
первая и последняя ссора въ ихъ жизни, сколько я знаю. 
Относительно неуспеха Воеводы Петръ Ильичъ скоро 
утешился и уже занятъ былъ другими оперными про- 
эктами. 

1869 годъ былъ вообще годомъ неудачъ для Чайков- 
скаго. У него была уже написана большая оркестровая 
Фантаз1я РаЬит. По моему мн-Ьтю, въ содержанш Фан- 
таз1и было н^что автоб1ограФическое, хотя самъ ком- 
позиторъ не намекалъ объ этомъ ни однимъ словомъ, 



01д1112ес1 Ьу 



Соо§1е 



61 

а я также не стану высказывать своихъ предподоженШ, 
Передъ самымъ исполнен1емъ Фантазш С. А. Рачинсшй, 
бывш1й большимъ почитателемъ таланта Чайковскаго, 
предложилъ ему взять эпиграФЪ для Фантаззи изъ Ба- 
тюшкова, на что авторъ и согласился. РаШт былъ 
исполненъ 15 Февраля въ концерт* музыкальнаго Обще^ 
ства съ посредственнымъ усп-Ьхомъ; всего бол-Ье понра- 
вилась въ сочинен1и вторая тема, широкая и п-Ьвучая, 
она потомъ сд-Ьладась основой дуэта Андрея и Наташи 
въ посл-Ьднемъ акт* Опричника. Стихотвореше Батюш^ 
кова, послужившее эпиграФОмъ Еа^иш'а было сл*дуюш1ее; 

Ты знаешь, что изрекъ 

Прощаясь съ жизнш сЬдой Мельхиседекъ? 

Рабомъ родится челов'Ькъ, 

Рабомъ въ могилу дяжетъ 

И смерть ему едва ли скажетъ 

Зач*мъ онъ шелъ долиной скудной слезъ 

Страдалъ, терп'Ьдъ, рыдалъ, йсчезъ. 

Разумеется въ эпиграф* этомъ только обозначается 
общее настроеше Ра1иш'а, да и то далеко не совсЬмъ 
в-Ьрно, а публика и пресса увидали въ этомъ программу 
и начали въ музык* отыскивать с*даго Мельхиседека 
и т. д. Особенно жестокой, хотя едва ли не слишкомъ 
придирчивой критик* подвергъ Ра^ит М. А. Балакиревъ, 
искренно любившШ и ц*нивш1й автора Фантазш, но рас-^* 
ходившШся съ нимъ значительно во взгдядахъ на музыку. 
Въ особенности эпиграФъ изъ Батюшкова подавалъ по^- 
водъ къ безконечнымъ шуткамъ петербургскаго музы- 
канта, во что бы то ни стало хот*вшаго вид*ть непо- 
средственную связь между приведенными стихами и 
музыкой. Разум*ется, все это д*далось самымъ дру- 
жескимъ образомъ въ квартир* Н. Г. Рубинштейна, 
при самомъ композитор* и въ кругу его друзей, не 
мало см*явшихся остроумнымъ выходкамъ и музыкально- 
литературньшъ сопоставленьямъ критика. Впосл*дств]и 
Петръ Ильичъ сжегъ партитуру РаШт'а^ но ее возможно 
возстановить вполн* по оставшимся оркестровымъ парт 
Т1ямъ. Обстоятельство это конечно былоизв*стно автору 
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к актъ сожжен1я быдъ простымъ удовдетворен1емъ вре- 
диеннаго раздражёшя, заставпвшаго уничтожить также 
'вполн'Ё оконченную оперу Ундина^ написанную поел* 
Воеводы и бывшую изв'ёстной только членамъ тогдаш- 
Йяго театральнаго комитета въ Петербург*, забраковав- 
шаго ее. 

Сблкжешю съ М. Д.. Балакиревымъ отчасти содейство- 
вало письмо, которое Петръ Ильичъ напечаталъ въ № 23 
Современной Лгьпюписи за 1869 годъ. Поел* выхода А.- Г. 
Рубинштейна изъ петербургскаго музыкальнаго Обще- 
ства и консерваторш въ1867 году, М. А. Балакиревъ, 
по его же указанш, сделался дирижеромъ концертовъ 
Общества и велъ ихъ два сезона съ большймъ усп*- 
хомъ, пропагандируя въ особенности сочинешя молодыхъ 
русс1рихъ композиторовъ, въ тоя1ъ числ* и Чайковскаго. 
Съ Н. Г. Рубинштейномъ М. А. Балакиревъ былъ въ 
Ьчень хорошихъ отношешяхъ; въ одномъ изъ петербург- 
Скихъ концертовъ Н. Г. Рубинштейнъ сыгралъ два Фор- 
^-епьянныхъ концерта: А-йиг Листа и Л-тоИ ЛитольФа 
й продйрижировалъ симфошю своего брата Океан'ь^ а 
М. А. Ёалакиревъ долженъ былъ продирижировать однимъ 
изъ концертовъ музыкальнаго Общества въ Москв* и 
]||^аже пр1*халъ было съ этой ц*лью, но не помню какое 
совершенно независящее отъ Н. Рубинштейна обстоя- 
тельство заставило отложить этотъ концертъ. Въ конц* 
сезона 1868—69 года въ сред* петербургской дирекцш 
музыкальнаго Общества восторжествовало направлеше, 
враждебное г. Балакиреву съ его нащональными стрем- 
Л1^щщц\ такъ что посл*днему пришлось покинуть капель- 
й»^й^,терекое м*сто при Обществ*. Петръ Ильичъ всегда 
ръ большой горячностью относился ко всякимъ явлешямъ, 
^савшимся области русской музыки; въ данномъ случа* 
^е* его симпат1и находились на сторон* талантливаго 
русскаго музыканта, незаслуженно вынужденнаго поки- 
нуть прстъ, дававшШ ему возможность широкой д*ятель- 
ности д врян1я на музыкальное д*ло. Какъ только Петръ 
1^жы^ч^^ узналъ о совершившемся удалеши М. А Бала- 
Б^ирева, ., онъ тотчасъ же написалъ горячее, полное 
негодовашя письмо, о которомъ я упомянулъ выше. 
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Письмо это оканчивалось тавъ: ^Г. Балавиревъ может*^ 
теперь ^сказать то, что изрекъ отедъ русской словес^- 
ности, когда получилъ изв-Ьстхе объ изгнан1И его из*^ 
Академш Наукъ: ^Академш можно отставить отъ Ломо* 
Носова'', сказалъ гешальный труженикъ,— ^но Ломоно- 
сова отъ Академш отставить нельзя^'. — Впрочемъ В1^ 
Моекв*)^ очень мнопе негодовали на посту покъ съ М. А. 
Балакиревымъ, а Н. Г. Рубинштейнъ даже предложил^ 
ему свое участхе въ качеств* пианиста въ концертах*]^ 
Безплатной Школы, во глав* которой стоялъ г. Бала* 
киревъ. Письмо Чайковскаго произвело .значительное 
впечатл-Ьихе благородною горячност1ю и исвренност1ю 
тона; В. В. Стасовъ перепечаталъ его въ С.-иетербурь^ 
скихъ Вгьдомостяосъ со своимъ посл'Ьсловземъ и дополне* 
Н1емъ въ томъ же дух*. У насъ въ Москв* мы вс* 
одобрили поступокъ Чайковскаго, хотя въ немъ какъ 
будто и заключалось объявлен1е войны петербургскому 
музыкальному Обществу, то есть тогдашнему составу 
его дирекщи. 

Позднею весной 1869' г. М. А. Балакиревъ праФхалъ 
въ Москву и поселился на Воздвиженк*, въ двухъ ша* 
гахъ отъ консерватор1и, помещавшейся тогда на той же 
улиц*, и мы часто вид*лись; вероятно нъ этому вре-> 
мени относятся и т* шутки по поводу РаЬит'а^ о кото* 
рыхъ я упоминалъ. Нужно прибавить, что М. А. испол- 
нилъ передъ т*мъ РаЬит въ одномъ изъ посл*днихъ 
концертовъ музыкальнаго Общества, бывшихъ подъ ега 
управлен1емъ. М. А. Балакиревъ, Чайковский и я были 
большими любителями длинныхъ прогулокъ п*шкрмъ и 
совершали ихъ иногда вм*ст*. Помнится, что на одной 
изъ подобныхъ прогулокъ М. А. предложилъ Чайковскому 
планъ увертюры Ромео и Доюульета^ по крайней м*р* у 
меня воспоминан1е объ этомъ связывается съ воспоми- 
нашемъ о прелестнрмъ майскомъ дн*, л*сной зелени и; 
большихъ соснахъ, среди которыхъ мы шли. М. А. уже 
зналъ до изв'Ьст'ной степени характеръ таланта Чайков- 
скаго и находилъ, что предложенный сюжетъ вполн* для 
него подходитъ; вм-ёст* съ т*мъ видно было, что М. А. 
самъ увлекается имъ не мало, ибо онъ съ такою ясностью. 
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И подробностш излагалъ планъ со^иненхя, какъ будто 
оно уже было ему изв'Ьстно. Планъ, принаровленный къ 
сонатной Форм*]^, былъ таковъ: сначала вступлеше рели- 
познаго характера, изображающее Фра Лоренцо, потомъ 
аИе^о Н'тоИ (М. А. большею частью назначалъ тональ- 
ности) рисующее картину вражды Монтекки и Капулетти 
еъ сопровождающими ее уличными ссорами, схватками 
и т. д. Зат'Ьмь сл-Ьдуетъ переходъ къ любви Ромео и 
Джульеты (вторая тема Вез Лиг) и заключеше экспози- 
цш сюжета и темъ. Такъ называемая разработка, т. е. 
еопоставлен1е теМъ въ разнообразныхъ видахъ и комби- 
нац1яхъ переходитъ къ повторешю экспозиц1и, назы- 
ваемому на техническомъ язык* репризой, причемъ 
первая тема аИе^го появляется въ первоначальномъ 
вид*, а тема любви является въ В'Лиг и все оканчи- 
вается смертью любовниковъ. М. А. такъ убедительно 
и живо излагалъ предлагаемый имъ сюжетъ, что съум*лъ 
немедленно возбудить пламень Фантаз1и у молодаго ком- 
позитора, которому подобная тема была въ высшей 
степени подходяща. Петръ Ильичъ вскор* уЬхалъ изъ 
Москвы на л-Ьто, вероятно въ деревню, въ Шевскую 
гуОернш и къ сентябрю вернулся съ увертюрой Ромео 
и Джульета^ кажется вполн* оконченной, по крайней 
м^р* онъ игралъ ее намъ на Фортепьяно и даже много 
разъ, ибо И. А. Клименко не могъ достаточно насы- 
титься этою композищей, съ ея чудною темой любви. 
Намъ вс*мъ увертюра чрезвычайно понравилась и мы 
были ув-Ьрены, что и въ публик* она будетъ им^ть 
очень большой усп-Ьхъ, но обстоятельства перваго ис- 
полнешя такъ несчастно сложились, что новое сочинеше 
было замечено гораздо мен-Ье, нежели того заслуживало. 
Исподнен1е состоялось 4-го марта 1870 г. въ концерт* 
музыкальнаго Общества, а передъ т*мъ произошелъ 
случай, который на этотъ вечеръ совершенно отвлекъ 
внимаше публики отъ музыки. Д*ло въ томъ, что за 
несколько времени передъ т-Ьмъ одна изъ ученидъ кон- 
ссрваторш, подвергшаяся выговору директора, сочла 
себя этимъ оскорбленной и подала на него жалобу ми- 
ровому судь*. Консерватор1я тогда еще не им^ла утверж- 
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деннаго устава, ея директоръ и преподаватели никакими 
ОФФищальными правами по своему м'Ёсту не пользова- 
лись, и по жалоб'Ё обиженной д'ёло разсматривалось какъ 
вопросъ объ оскорблеши между частными лицами. Д'Ьло 
это возбудило множество толковъ и въ обществ*, и въ 
печати, безмерно раздувшихъ ничтожный на самомъ д'ёл'ё 
случай. Мировой судья призналъ дФло себ* неподсуд- 
вымъ, видя въ его участникахъ все таки директора 
училища и ученицу, но Мировой Съ-Ьздъ взглянувъ на 
это иначе, призналъ Н. Г. Рубинштейна виновнымъ и 
приговорилъ его къ штрафу въ 25 руб. или къ трех- 
дневному заключенш. Н. Г. Рубинштейнъ и мы всЬ, въ 
томъ числ* и Петръ Ильичъ, находили, что при подоб- 
номъ взгляд*, положеше наше, то есть преподавателей 
въ консерваторш, становилось очень неудобнымъ и пото- 
му решили, если Сенатъ согласится со взглядомъ Съезда, 
оставить консерватор1ю. Сенатъ поздн-Ье отм'Ьнилъ р-Ь- 
шеше по д-Ьлу, признавъ его неподсудность Съезду и, 
в-Ьроятно, все этимъ бы и окончилось, только въ обще- 
ств* ^*которое время поговорили бы за д противъ. 
Р-Ьшеше мироваго съезда состоялось за день или за два 
до 'концерта 4-го марта и благодаря популярности Ру- 
бинштейна немедленно сделалось изв*стнымъ всей Мо- 
СКВ*. Одна изъ московскихъ газетъ въ самый день кон- 
церта пом*стила довольно злостную зам*тку, въ которой 
приглашала поклонниковъ Н. Г. Рубинштейна поднести 
ему 25 р., дабы гарантировать его отъ необходимости 
отбывать заключен1е. Зам*тка эта вызвала большое 
негодоваше » подала поводъ къ такой демонстращи въ 
концерт*, подобной которой мн* не случалось вид*ть 
ни раньше, ни позже: начиная съ перваго выхода на 
эстраду Н. Г. Рубинштейна и до окончашя концерта 
онъ былъ предметомъ неслыханныхъ оващй со стороны 
публики; тутъ же, въ боковой зал* Собрашя кто то 
сочинилъ ему адресъ, подъ которымъ немедленно яви- 
лось н*сколько сотенъ подписей, — однимъ словомъ, о 
концерт* чуть не вс* забыли и я, сидя на хорахъ, не 
мало досадовалъ, что Ромео и Джульета играется въ 
первый разъ при такихъ обстоятельствахъ, когда боль- 



01д1112ес1 Ьу 



Соо§1е 



шинство залы интересовалось не сочинешем*ь, а только 
дирижеромъ, стоявшимъ во глав-Ь оркестра. ПослФ кон- 
церта мы, въ томъ числ'Ё Рубинштейнъ и ЧайковсвШ, 
отправились ужинать и за ужиномъ разговоръ почти 
исключительно шелъ о демонстращи публики. Только 
недавно изъ письма Петра Ильича къ И. А. Клименко, 
сообщившему его мн-Ь, я узналъ, что Петръ Ильичъ 
былъ чрезвычайно обиженъ т-Ьмъ, что присутствовавш1в 
за ужиномъ ничего ему не сказали о его сочинеши, но 
онъ совершенно ошибался, видя въ этомъ равнодуш1б 
или неодобрен1е. Конечно, присутствовавш1е, подобно 
публик'Ё въ концерт-Ё, слишкомъ увлеклись злобой дня 
и поступили просто невежливо по отношенш къ компо- 
зитору, но можно принять во внимаше, что самую ком- 
позищю мы знали уже н'ёсколько м'Ёсяцевъ и не мало 
говорили о ней съ авторомъ, а кром* того быть можетъ 
некоторые, какъ наприм'Ьръ я, ст-Ьснялись говорить о 
томъ, что публика была занята совсЬмъ другимъ. Во 
Бсякомъ случа* доказательствомъ интереса, возбужден^ 
наго въ нашей консерваторской сред* къ новому про- 
изведенш можетъ служить то, что Н. Г. Рубинштейнъ 
вслйдъ за тЪшъ выразилъ непрем'Ьнное желан1е вид'ёть 
увертюру напечатанной за границей и взялъ на себя 
устроить вто д'Ьло съ берлинскою Фирмой Боте и Бокъ, 
что и было исполнено въ то же л-ёто, — а К. К. Клинд- 
вортъ, другъ и поклонникъ Вагнера и Листа, черезъ 
«■Ёскодько времени поднесъ Петру Ильичу, въ знакъ 
уважешя къ его таланту, превосходное переложен1е 
увертюры для ддухъ Фортепьяно въ четыре руки, напе- 
чатанное года три спустя въ Петербург-Ь у В. Бесселя. 
М. А. Балакиревъ увид^лъ внушенное имъ сочиненхе 
вероятно весной 1870 года, некоторый части увертюры не 
понравились ему и онъ еталъ настаивать на перед'Ьлк'Ь, 
что авторомъ и было исполнено л-Ьтомъ 1871 года. Пере- 
делки были довольно суш.ественны и значительны; в 
первыхъ, 1вновь написана, взам'Ьнъ прежней, интродукд1[^ 
увертюры, потомъ уничтоженъ бывш1йх въ конц* похо- 
ронный маршъ и зам-Ьненъ теперешнимъ закдючешемъ, 
и, наконецъ, кое-гд-Ь сд'Ьланы переделки въ инструмен- 
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товк*. Много л-Ьтъ спустя Петръ Ильичъ еще разъ пере- 
д-Ёладъ Ромео и Доюрльету^ на этотъ разъ почти исклю- 
чительно въ смысл'Ё сокращешя н-Ькоторыхъ длиннотъ. 
Къ осени 1869 или 1870 г., кажется посл'Ьднее в*рн*й, 
должно относиться нам']&рен1е Чайковскаго написать Фан- 
тастическую оперу Мандрагора^ оставшееся неисполнен- 
нымъ, чему отчасти былъ причиной я. Сюжетъ оперы 
былъ ему предложенъ въ вид* сденар1я однимъ изъ 
друзей не-консерваторскихъ. Петръ Ильичъ если заду- 
мывалъ какое-нибудь сочинеюе, то обыкновенно не го- 
ворилъ объ этомъ никому, боясь всякаго чужаго вме- 
шательства и сов'Ьтовъ, исключен1я изъ этого правила 
были р-Ьдки, и однимъ изъ нихъ былъ случай съ Мандра- 
юрой. Однажды я сид-Ьлъ у него вечеромъ, когда онъ 
жилъ уже на собственной квартир*, мы съ нимъ играли 
въ четыре руки, а потомъ рнъ сыгралъ вновь написан- 
ное сочипен1е „Хоръ насЬкомыхъ^, очень мн* понра- 
вившееся. Петръ Ильичъ сообщилъ, что пишетъ оперу 
и этотъ хоръ будетъ однимъ изъ ея нумеровъ; сказалъ, 
что сюжетъ очень поэтиченъ и очень ему нравится, а 
потомъ показалъ мн* даже самый сценарзй. Прочитавъ 
Мандрагору^ я нашелъ, что въ ней действительно много 
поэтичнаго, но въ общемъ сюжетъ показался мн* го- 
раздо бол'Ье подходящимъ для балета, нежели для оперы. 
Петръ Ильичъ сталъ оспаривать мое мн'Ён1е, а я съ 
жаромъ защищалъ его, пустился въ детали и указалъ 
ему возможность комичности какихъ-то. сценическихъ 
положешй. Споръ продолжался довольно долго, вдругъ 
я замФтилъ, что лицо Петра Ильича изм'Ьнилось и онъ 
почти со слезами сказалъ мн*, что я своего добился, 
оперы на этотъ сюжетъ онъ писать не можетъ, но такъ 
огорченъ этимъ, что на будущее время никогда не будетъ 
мн*)^ сообщать своихъ нам-ЁренШ и ничего не покажетъ. 
Онъ такъ былъ разстроенъ, что я самъ огорчился ус- 
п-Ьшпостью моихъ доказательствъ. Впосл'ёдств1и Петръ 
Ильичъ кажется былъ даже доволенъ, что оставилъ 
этотъ сюжетъ и вопреки своимъ угрозамъ иногда все- 
таки спрашивалъ моего мн'ёшя о своихъ предположе- 
Н1яхъ. „Хоръ насЬкомыхъ** былъ исполненъ въ Москв!) 

Кашишгь, Н. Воспа11ннан!я. 5 
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съ большимъ усп*хомъ, а потомъ и иъ Петербург-Ь, 
въ одномъ изъ концертовъ Безплатной Шкоды подъ 
у правлен! емъ М. А. Балакирева^ но еъ того времени 
онъ точно канулъ въ воду, даже партитура и голоса 
его исчезли, случайно только нашелся неизвестно для 
чего сделанный клавираусцугъ съ выписанными вокаль- 
ными парт1ями; клавираусцугъ этотъ находится у П. И. 
Юргенсона. 



IV. 

Въ первомъ семестр* 1870 — 1871 г. въ составъ препо- 
давателей консерваторш поступили Н. А. Губертъ и Н. С. 
Зв-Ьревъ, сд^лавгихеся оба очень близкими людьми Петру 
Ильичу; впрочемъ, его знакомство съ ними начинается 
раньше. 

Какъ я упоминалъ уже, нашъ т-Ьсный консерчаторск1й 
кружокъ собирался иногда по вечерамъ у А, И. Дюбюка; 
тамъ мы познакомились съ Николаемъ Серг'Ёевичемъ 
Зв^ревымъ, котораго А. И. Дюбюкъ предётавилъ намъ 
въ качеств* своего бывшаго ученика. Нашъ новый зна- 
комый быдъ л-Ьтъ на шесть старше меня и Чайковскаго, 
но жизненнымъ опытомъ и ум*ньемъ ценить обстоятель- 
ства и людей онъ превосходилъ насъ во много разъ, 
и въ этомъ отношеши, какъ и по возрасту, ближе под- 
ходилъ къ Н. Г. Рубинштейну, съ которымъ онъ также 
познакомился. Н. С. Зв^ревъ держался съ большимъ 
тактомъ, говорилъ немного, но обдуманно и вообще 
производилъ весьма выгодное впечатл^ше. На музыкаль- 
ную дорогу онъ попалъ* довольно сложнымъ путемъ. Ро- 
дившись въ небогатой дворянской семь* въ Волоколам- 
скомъ у*зд*, онъ былъ отданъ въ Московскую 2-ю гим- 
наз1ю панс1онеромъ и назначался, по примеру двухъ 
старшихъ своихъ братьевъ, въ военную службу, но 
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]вышло иначе. Въ гимназ1и въ то время былъ инспекто- 
ромъ поэтъ Л. А. Мей*5 онъ обратидъ внимаше на своего 
ученика, узнадъ о желаши его поступить въ универеи- 
тетъ и уговоридъ родителей не препятствовать этому. 
Однако, курсъ въ университет* не былъ оконченъ, 
отчасти, быть можетъ, благодаря совершенно неожидан- 
ному получешю довольно большаго наследства, состояв- 
шаго изъ им-йнхй, разбросанныхъ въ трехъ губершяхъ. 
Нужно было привести все въ известность и порядокъ; 
зат'Ьмъ следовало поступлеше на службу и жизнь въ 
Петербурге. Н. С. Зверевъ очень любилъ музыку съ 
•самыхъ юныхъ летъ; но, по воззрен1ямъ того времени, 
всяк1й, такъ называемый, порядочный человекъ могъ 
заниматься музыкой только между деломъ, какъ люби- 
тель, не иначе. Въ Москве Зверевъ бралъ уроки у А. И. 
Дюбюка, а переселившись въ Петербургъ у А. Гензедьта, 
и занимался Фортепьяпною игрой несравненно усерднее, 
нежели службой. Между темъ жизнь шла на широкую 
ногу, 1е8 р1а181Г8 йе 1а каЫе всегда играли значительную 
роль въ жизни Зверева, кроме того онъ еще не могъ почти 
обедать или ужинать одинъ и съ какимъ-то особеннымъ 
уплечетемъ любилъ угощать по возможности многихъ, 
да еще роскошно, и вследствие того имешя стали ухо- 
дить одно за другимъ, пока не продалось последнее. 
Впрочемъ, одинъ случай позволилъ мне узнать совеемъ 
особенную продажу одного изъ имешй. Мы однажды 
вместе со Зверевымъ, когда онъ уже былъ профсссо- 
ромъ консерваторш, выходили изъ воротъ консерватор1и 
и распрощавшись взяли двухъ извощиковъ и поехали 
въ разныя стороны. Мой извощикъ спросилъ, не Нико- 
лай-ли Сергеевичъ Зверевъ только что говорилъ со мною, 
и на утвердительный ответъ сообщилъ, что это ихъ 
•бывшШ баринъ, хорош1Й баринъ, только очень ужъ про- 
стой. Я въ свою очередь спросилъ, что это значитъ, 
и услышалъ следующ1й разсказъ. Зверевъ, задумавъ пре- 
дать имен1е, созвалъ крестьянъ и предложилъ имъ от- 
купиться на волю (это было при крепостномъ праве), 
купивъ вместе съ темъ всю землю; онъ сказалъ имъ, 
какую цену даетъ соседъ-помещикъ за имен1е, а съ нихъ 
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онъ хот-Ьдъ взять тоже самое, только разерочивъ уплату 
на н-Ьеволько, что-то довольно много л-ёть. Мужики со- 
гласились съ величайшей радостью, а баринъ укр']^пилъ. 
ОФИщально за ними всё права на землю и, выдавъ воль* 
ную, сталъ ожидать уплаты. Но мужики не могли между 
собой столковаться, по скольку каждому платить, и коя- 
чили т'Ьмъ, что ничего не заплатили, а баринъ и спра- 
шивать не сталъ, только назвалъ ихъ свиньями, ^да мы. 
и дМствительно настоящими свиньями противъ него 
вышли^, окончилъ свой разсказъ извощикъ; самъ Зв'ё- 
ревъ никогда не упоминалъ объ этомъ д-Ьл*. 

Въ департамент* Зв-Ьревъ едва ли считался очень усерд- 
нымь чиновникомъ, сердце у него не лежало къ служб**, а 
потому онъ вышелъвъ отставку, решился сделаться учите- 
л емъ музыки и съ этой ц-Ьл ью пере*халъ въ Москву, гд* у доб- 
н-Ье было начать совершенно новую деятельность. А. И. 
Дюбюкъ былъ полезенъ своему бывшему ученику реко- 
мендац1ями въ обширной сред* своихъ знакомыхъ, въ 
томъ числ* и т*хъ изъ преподавателей консерватории, 
которые у него бывали Н. С. Зв-Ьревъ обратился къ. 
Петру Ильичу съ просьбой давать ему уроки теорди му- 
зыки, и хотя тотъ совсЬмъ не давалъ частныхъ уроковъ^ 
но позволилъ своему новому знакомому приходить къ 
нему по воскресеньямъ, кажется; эти уроки послужили 
началомъ сближешя, которое превратилось въ дружбу^ 
окончившуюся только со смерт1Ю обоихъ, умершихъ. 
почти въ одномъ м-Ьсяц*. Н. с. Зв*ревъ въ скоромъ 
времени сделался однимъ изъ любим*йшихъ и популяр- 
н*йшихъ учителей Фортепьяно въ Москв*, а изъ среды, 
его консерваторскихъ учениковъ вышли теперешн1е ея 
преподаватели А. И. Галли и С. М. Ремезовъ, а также, 
бывшШ недолгое время проФессоромъ консерватор1и, из- 
вестный шанистъ А. И. Зилоти. Н. С. Зв*ревъ былъ. 
также въ наилучшихъ отношешяхъ съ Н. Г. Рубин- 
штейномъ. 

Онъ былъ истинно добрымъ челов*комъ, не на словахъ. 
только, а на д*л*; значительную часть своего заработка, 
онъ отдавалъ преимущественно неимущимъ изъ уча- 
щихся въ консерватор1и, но также помогалъ много щ 
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постороннимъ лицамъ. Эта черта характера и строгая 
доброеой'Ьстность въ занят1яхъ вызывали къ нему общ1я 
«имаат1И и среди учащихъ и учащихся въ московской 
консерваторш. Впрочемъ онъ былъ вообше уважаемымъ 
челов-Ёкомъ въ московскомъ обществ*. 

СовсЬмъ инымъ путемъ дошелъ до консерваторш Н. А. 
Губертъ. Онъ родился въ семьъ петербургскаго музы- 
канта изъ иностранцевъ и получилъ очень хорошее об- 
щее образоваше въ одномъ изъ лучшихъ петербургскихъ 
мужскихъ панс10новъ; между прочимъ онъ, кром* рус- 
•скаго, очень хорошо влад-Ёлъ Францу зскимъ и н-Ьмецкимъ 
языками. Рано лишившись родителей, онъ долженъ былъ 
доставать средства къ жизни уроками на Фортепьяно. Пыт- 
ливый умъ его искалъ разр-Ьшетя различныхъ вопро- 
Ч50въ и сомн-Ьшй въ серьозномъ и разнообразномъ чтенш, 
область котораго для него расширялась отличнымъ зна 
н1емъ двухъ иностранныхъ языковъ. Выдающхяея музы- 
кальный способности (онъ л-Ьтъ 10-ти игралъ публично 
съ оркестромъ) доставили ему довольно видное положе- 
н1е въ музыкальномъ мхр-Ь Петербурга; но самъ Н. А. 
не довольствовался т'Ьми музыкальными знатями, каюя 
онъ им*лъ, и чтобы дополнить ихъ, онъ посту пилъ въ 
петербургскую консерваторхю ученикомъ спец1ально по 
классу теор1и музыки и композицш, ибо карьера шани- 
Ч5та-виртуоза его не пленяла. Онъ окончилъ курсъ всл-Ьдъ 
за Г. А. Ларошемъ, и отправился вторымъ капельмей- 
чхтеромъ въ К1евъ, гд* тогда уже существовала частная 
* опера; изъ К1ева онъ и поступилъ въ московскую кон- 
«ерватор1го, зам'Ьнивъ выбывшаго Г. А. Лароша. Съ 
Чайковскимъ они были знакомы раньше, еще по Петер- 
'бургу, въ Москв* они только сблизились гораздо боль- 
ше. Консерваторсюй кружокъ очень скоро оц'Ьнилъ 
ч5Воего новаго товарища, внушавшаго общее уважеше 
умомъ, знашемъ и талантливостью; некоторые, въ осо- 
•бенности Н. Г. Рубинштейнъ, сошлись съ нимъ очень 
близко. Н. А. Губертъ, для мало знавшихъ его, им'Ьлъ 
какъ будто суровый, необщительный характеръ, на 
•самомъ же д-Ьл-Ь это было олицетвореше доброты и мяг- 
кости. Онъ былъ благороднМшимъ мечтателемъ-идеа- 
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листомъ, въ ум* котораго тяжелый оиытъ жизни оета- 
вилъ зам']^тную пессимистическую складку, особенно 
проявлявшуюся въ его юмор*, которымъ онъ былъ на- 
д*ленъ въ значительной степени. Между прочимъ Н. А^ 
Губертъ хорошо влад-Ьлъ перомъ и еще въ Петербург*, 
сотрудничалъ въ качеств* музыкальнаго критика въ раз- 
личныхъ журналахъ. Переселившись въ Москву, онъ 
возобновилъ эту д*ятельность на страницахъ Москов- 
скихъ Вчьдомостей^ что послужило къ дальн*йшему сбли^ 
жешю съ Чайковскимъ, придававшимъ большое воспи- 
тательное значеше серьезнымъ статьямъ о музык*. Гу- 
бертъ и Зв*ревъ очень подружились между собою и 
наилучш1я отношешя между ними продолжались до самой 
смерти Губерта, скончавшагося тогда на рукахъ Зв*- 
рева 26 сентября 1888 г. ЧайковскШ чувствовалъ къ 
обоимъ теплую и неизм*нную привязанность. Со Зв*- 
ревымъ его сближали преимущественно практичесюя сто- 
роны жизни; онъ д*нилъ въ немъ его умъ, благородства 
и готовность сод*йствовать во всякомъ добромъ д*д*. 
Въ Губерт* его пл*«ялъ возвышенный складъ ума, спо- 
собность критическаго анализа, начитанность и благо- 
родство уб*ждешй; у него онъ иногда искадъ и нахо- 
дилъ нравственное ут*шен1е и поддержку въ своихъ 
неудачахъ, которыми композиторское поприще Петра 
Ильича было обильно почти до посл*дняго десятпл*т1я 
его д*ятедьности, за то и самъ былъ в*рнымъ другомъ 
и опорой въ трудный минуты жизни, которыхъ не мала 
досталось и на долю Губерта. 

Кром* неудачъ съ Воеводой и ^Ра^ит'омъ, о кото- 
рыхъ мы уже говорили, Чайковскаго въ то время 
постигали и.друпя, въ томъ числ* и со второй ега 
оперой Ундина^ написанной около того же времени. 
Истор1я возникновен1я этой оперы мн* мало изв*стна^ 
кажется, Петръ Идьичъ едва-ли не случайно набрелъ 
на готовое либретто Ундины^ сд*данное гр. В. Ф. 
Соллогубомъ для А. Ф. Львова, написавшаго на нега 
музыку; но опера эта, поставленная на сцену въ Пе- 
тербург* въ 1848 году, не им*ла никакого усп*ха и была 
поел* двухъ представлеюй снята съ репертуара, а ли- 
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бретто ея вошло въ Смирдинское иэдаше еочинешй граФа 
Соллогуба, гд* ЧайковскШ и нашелъ его. Ундина была, 
должно быть, написана быстро, потому что къ началу 
1870 она была уже совсЬмъ готова. Въ Москв* на по- 
становку новой русской оперы тогда нельзя было раз- 
считывать, и Петръ Ильичъ отослалъ свою у^Ундгту^ 
въ Петербургъ, гд* она была разсмотр*на въ театраль- 
номъ комитет* и забракована безусловно. Чайковсюй 
перенесъ это огорчеше сравнительно спокойно, и даже 
не особенно огорчился, когда, будучи въ Петербур- 
г* н1}сколько времени спустя, и зайдя въ театраль- 
ную контору для получешя обратно своей партитуры, 
ея никакъ не могли отыскать, такъ что онъ и 
уЬхалъ ни съ ч'Ёмъ. Въ Москв* онъ разсказывалъ мн* 
о своей неудач*, и когда я посов-Ётовалъ ему обра- 
титься въ Петербургъ съ письменнымъ запросомъ от- 
носительно своей партитуры, то онъ решительно отка- 
зался, говоря, что это поведетъ къ отставк* какого 
нибудь маленькаго чиновника, а ноты все-таки не най- 
дутся, или найдутся какъ-нибудь случайно. Несколько 
л-Ётъ спустя партитура действительно нашлась, Чайков- 
сюй получилъ ее и немедленно уничтожилъ, чтб, веро- 
ятно, случилось бы также, если-бъ онъ ее получилъ и 
ранее, потому что, при его впечатлительности ко всякому 
неодобрешю его еочинешй, строгШ вотумъ комитета, 
вероятно, заставилъ его возненавидеть свое произведе- 
Н1е. Ундина осталась почти совершенно неизвестной 
даже ближайшимъ друзьямъ Чайковскаго. Вероятной при- 
чиной этого была уверенность композитора, что онъ не 
встретитъ между нами особеннаго сочувств1я къ избран- 
ному имъ сюжету, который считался у насъ гораздо бо- 
лее пригоднымъ для балета, нежели для оперы, а ему 
всегда было трудно и неприятно отказываться отъ за- 
павшей ему въ душу идеи. Когда партитура оперы была 
уже отослана въ Петербургъ, т. е. корабли уже были 
сожжены, тогда только онъ решился сыграть намъ кое- 
что на память, да и то очень немногое. Одинъ нумеръ 
изъ оперы, ар] я Ундины, былъ исполненъ въ одномъ изъ 
концертовъ, бывшихъ тогда въ Большомъ театре; между 
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прочимъ этотъ концертъ можетъ дать понят1е о томъ, 
съ ваЕимъ трудомъ ЧайвовскШ завоевывадъ въ то время 
симпат1И публики. Среди различныхъ нумеровъ програм- 
мы находились превосходное а<1а§10 изъ его первой симфо- 
нш и эта ар1Я, исполнявшаяся не помню в'ёмъ. Въ ин- 
струментовв'В ар1и было введено Фортепьяно, им'Ёвшее 
довольно сложную и Ераеивую парт1ю, исполнеше ко- 
торой взялъ на себя Нр Г. Рубинштейнъ. Не смотря на 
хорошее исполнен1е, ни тотъ, ни другой изъ этихъ ну- 
меровъ не им-Ёли и т'Ьни усп-Ьха; сколько помнится поел* 
аАа^10 раздалось даже легкое шиканье. Итальяномашн 
дарила тогда такъ безраздельно въ ст-Ьнахъ Большаго 
театра и среди посещавшей его публики, что русскому 
сочинен1Ю трудно было пробить себе дорогу. Только съ 
паден1емъ итальянской оперы вкусы публики повернули 
въ другую сторону. ВпоследстЕХи ар1я Ундины вошла 
въ музыку къ Сшьгурочкгь Оот1роветаа.то^ въ видеп-Ьсни Леля 
„Земляничка ягодка^, но такъ какъ ЧайковскШ написалъ 
ее уже по памяти, то инструментована она была совсЬмъ 
иначе, нежели сначала и Фортепьяно было выпущено. 
Одинъ маршъ изъ Ундины вошелъ во вторую симфошю 
(вторая часть Ез-Лиг)^ да еще тема дуэта Гульбранда 
и Ундины послужила для одного а^го въ балет* Лебе- 
диное озеро^ — больше, сколько мн* известно, изъ оперы 
не осталось никакихъ сл-Ьдовъ. 

Въ конц-Ь 1870 года Петръ Ильичъ былъ уже занятъ 
новою оперой— ' Опричникь^ либретто которой было сде- 
лано имъ самимъ и подверглось н*сколькимъ перед*л- 
камъ. На Опричникгь очень вредно отозвалось желаше 
воспользоваться частью музыки изъ первой оперы Вое-- 
вода, которая уже была снята съ репертуара въ то время. 
Одно изъ заимствован1й — п*сня „Соловушко" — не повело 
за собой никакихъ неудобетвъ, но другое, почти целый 
актъ, происходящШ у князя Жемчужнаго, съ появле- 
н1емъ въ его саду опричниковъ, Басманова и Андрея 
Морозова, заставило, ради сохранен1я музыки изъ Вое- 
водьи^ целикомъ ввести въ сюжетъ сцену довольно слабо 
мотивированную и потомъ составлявшую одну изъ глав- 
ныхъ причинъ ненависти къ Опричнику его автора, много 
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«("^тъ потомъ собиравшагося перед']Ёлать капитально свою 
оперу и принявшагося было за эту работу всего за н*- 
сколько дней до своей неожиданной кончины, причемъ 
онъ усп'Ьлъ только отметить м-Ьста, подлежащ1я пере- 
д-йлк*, по партитур*, взятой съ этою цфлью изъ теа- 
тральной библ10теки въ Петербург*. 

Петръ Ильичъ, отдавшись сравнительно поздно серь- 
езны1мъ музыкальнымъ занят1ямъ, далеко не им'ёлъ вполн* 
ясно установившихся взглядовъ на музыку, каюе быва- 
ютъ у людей, еъ детства живупщхъ въ музыкальной 
сред* и въ самой жизни сродняющихся съ известными 
наклонностями и симпат1ями въ искусств*. Онъ долженъ 
былъ пр1обр*тать эти наклонности и симпат1и путемъ 
сознательной работы надъ собою и, главнымъ образомъ 
разум*ется, путемъ изучешя музыкальной литературы. 
Сколько мн* помнится, онъ тогда, т. е., около 1870 года, 
не особенно легко читалъ оркестровыя партитуры и 
предпочиталъ знакомиться съ симфоническою литерату- 
рой въ переложеюяхъ для Фортепьяно въ четыре руки, 
въ чемъ очень часто и я бывалъ его партнеромъ за 
Фортепьяно Камерныхъ ансамблей, въ особенности струн- 
ныхъ квартетовъ, онъ въ то время зналъ мало, и самый 
характеръ этой музыки ему давался трудно, даже тембръ 
звучности струннаго квартета наводилъ на него по вре- 
менамъ скуку, а посл*днихъ квартетовъ Бетховена онъ 
почти не выдерживалъ. Между прочимъ, онъ однажды 
признался мн*, что чуть не упалъ со стула отъ дремоты, 
которую нагналъ на него большой а-той'ный квартетъ 
Бетховена. Что касается до сочеташя Фортепьяно со 
смычковыми инструментами, то онъ, преклоняясь передъ 
многими произведен1ями этого рода, особенно Бетховена, 
говорилъ, что не можетъ представить себ* желашя со- 
чинить что-либо для такого соединешя инструментовъ, 
но, какъ изв*стно, потомъ онъ самъ написалъ колос- 
сальное по замыслу и выполнен1ю Фортепьянное тр1о 
въ память Н. Г. Рубинштейна. Звучность струннаго 
квартета стала ему мила гораздо ран*е, и онъ самъ 
взялся за эту Форму сочинешя. Впрочемъ, въ этомъ 
сдуча* отчасти им*ло значенхе одно вн*шнее обстоя- 
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тельство. Чайковскому очень хотелось л-Ьтомъ 1871 года 
отправиться за-границу, но денегъ на это не было; тогда, 
кажется, Н. Г. Рубинштейнъ посов'Ьтовалъ ему дать 
свой концертъ, то-есть концертъ изъ своихъ сочинешй, 
но для этого написать что-нибудь новое. Концертъ нужна 
было устроить съ наименьшими расходами и вообще въ 
очень скромныхъ разм-Ьрахъ, а потому объ участаи сим- 
Фоническаго оркестра не могло быть и р-Ьчи. Следова- 
тельно, приходилось огранич(1ваться вокальными и ин* 
струментальными сочинешями соло или дать камерный 
ансамбль. Такимъ камернымъ ансамблемъ и былъ крар- 
тетъ, написанный Петромъ Ильичемъ приблизительна 
къ этому времени. Апйап^е этого квартета праобр^ла 
потомъ огромную и всем1рную известность. Русская 
песня, составляющая его первую тему, была записана 
съ голоса штукатура, который весной 1870 г. работалъ 
въ дом* Сергеева на Знаменке и несколько дней сряду 
будилъ Петра Ильича своимъ пен1емъ; мелод1я песня 
очень понравилась ему, и она действительно проникнута 
глубоко-народнымъ характеромъ. Словъ, черезъ окно, 
надъ которымъ штукатуръ виселъ въ своей качалке, 
нельзя было разслышать, и когда Петръ Ильичъ, отьь 
скавъ певца во дворе во время перерыва въ работе, 
хотелъ записать слова, то они оказались крайне неин- 
тереснымъ и почти лишеннымъ смысла продуктомъ Фа- 
бричной поэзш, который совсемъ не вязался съ напе- 
вомъ и былъ очевидно новейшаго происхождешя, быть 
можетъ произведен1емъ самого штукатура, сочиненнымъ 
въ характере и духе новейшихъ русскихъ пееенниковъ. 
Въ подмосковномъ Фабричномъ районе такое сочеташе 
новейшихъ текстовъ со старинными мелод1ями встре- 
чается не особенно редко; Фабричная цивилизащя гну- 
шается мужицкими словами и старается заменить ихъ. 
текстами въ своемъ духе. Какъ бы то ни было, вопреки 
прежнему нерасположешю Чайковскаго, струнный квар- 
тетъ былъ написанъ; самый концертъ Чайковскаго со- 
стоялся 16-го марта 1871 года въ малой зале Собрашя, 
и хотя залъ былъ не совсемъ полонъ, однако все же очи- 
стилось несколько сотенъ рублей за расходами, и эти 



01д1112ес1 Ьу 



Соо§1е 



77 
СОТНИ рублей послужили ОСНОВНЫМЪ ФОНДОМЪ для П0']^8ДКИ 

за-границу, которая все-таки состоялась. Я не могу 
теперь припомнить всЬхъ подробностей этого концерта, 
единственнаго, даннаго Чайковскимъ въ свою пользу въ 
Москв-Ё* Квартетъ его исполнялся Ф. Лаубомъ, И. В. 
Гржимали, не зв. долго передъ т'ёмъ поселившимся въ 
Москв*, Л. Минкусомъ и В. Ф. Фитденгагеномъ. При-, 
поминаю еще, что исполнялось, кром* того, сочинен1в 
для женскаго соло и хора „Природа и любовь", напе- 
чатанное, кажется, только очень недавно. Самое сочи- 
неше это было написано по просьб* Б. О. Вальзекъ, 
бывшей проФСсеоромъ по классамъ п-ёшя въ конеерва- 
торш. Петръ Ильичъ былъ очень друженъ съ г-жей Валь^ 
зекъ и написалъ „Природу и любовь^ для концерта ея 
ученицъ, повторившихъ потомъ это сочинеше въ кон- 
церт-Ь самого композитора. Концертъ, между прочимъ, 
посЬтилъ И. С. Тургеневъ, бывшШ тогда въ Москв-ё^ 
и заинтересовавшШся молодымъ композиторомъ, слухи 
о которомъ до него дошли еще за-границей. Внимаше 
знаменитаго писателя было тогда замечено публикой и 
было истолковано въ благопр1ятномъ для композитора 
смысл*, т-Ьмъ бол-Ье, что Тургеневъ отозвался самьшъ 
лестнымъ образомъ о его произведешяхъ, хотя главного 
изъ нихъ, струннаго квартета, онъ не засталъ уже, 
пр1*хавъ поел* начала. 

Съ сентября 1870 г. во вн*шнихъ обстонтельствахъ 
жизни Петра Ильича произошло то изм*неше, что онъ 
пересталъ быть сожителемъ И. Г. Рубинштейна и, къ 
великому огорчен1ю посл*дняго, пере-Ьхалъ па отдельную 
квартиру, которую нанялъ на углу Спиридоновки и Гра- 
натнаго переулка въ дом* Лебедева. Квартира была де^ 
шевенькая, крохотная и не особенно удобная, но пред-^ 
ставляла полную свободу для занят1й, чтб и составляла 
главную потребность. Петръ Ильичъ взялъ въ услуженхе 
деревенскаго парня, который самъ готовилъ об*дъ себ* 
и барину, всегда состоявшШ неизм*нно изъ щей и греч- 
невой каши; дальше кулинарный способности слуги, ка- 
жется, не шли, а баринъ, бывшШ въ то время очень 
непрпхотливымъ относительно стола, довольствовалсд 
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втимъ; впрочемъ, онъ довольно часто об'Ьдадъ у кого- 
нибудь изъ знакомыхъ или въ рееторан'Ь. Денежныя 
средства Петра Ильича въ это время были значительно 
лучше прежнихъ: въ консерватор1и онъ им-^лъ 27 часовъ 
въ нед-Ёлю занят1Й и 2700 руб. въ годъ жалованья, ко- 
торое онъ получалъ въ учебные 9 м'Ёсяцевъ, по 300 руб. 
въ каждый, — сверхъ того, отъ времени до времени яв- 
лялось и дополнеше къ этимъ доходамъ въ вид'Ь компо- 
зиторскаго заработка, очень, впрочемъ, небольшаго, 
врод*, наприм'Ёръ, речитативовъ къ опер* Черное домино 
Обера, которые имъ были сделаны по заказу антрепре- 
нера итальянской оперы Мерелли. Черное домино^ ка1еъ 
вообще Францу ЗСК1Я комичесшя оперы, написана съ д1а- 
логомъ, а итальянцы въ опер* д1алоговъ не допускаютъ. 
Чгрное домино было поставлено для г-жи Арто, въ ея 
бенеФисъ; она п*ла вс* ансамбли по-итальянски, а свои 
нумера соло по-Французски и была удивительно хороша 
въ этой прелестной опер*. За речитативы Чайковскому 
было заплачено, сколько помнится, 150 р., и онъ нахо- 
дилъ это вознаграждеше очень хорошимъ. 

Петръ Ильичъ восхищался талантомъ одной йзъ ар- 
тистокъ итальянской оперы.^ а также ея умомъ, тонкимъ 
и блестящимъ; потомъ ему показалось, какъ я думаю, 
что онъ влюблеяъ и можетъ над*яться на сочувств1е, 
такъ что р*чь шла уже о брак*. Труппа итальянской 
оперы у*хала изъ Москвы и, кажется, остановилась на 
н*сколько представлен1Й въ Варшав*, откуда совершенно 
неожиданно получилась телеграмма, изв*щавшая о со- 
стоявшемся бракосочетании артистки съ однимъ изъ чле- 
новъ итальянской труппы. Петръ Ильичъ, повидимому, 
не былъ особенно пораженъ этимъ, то-есть им*лъ видъ 
скор*е очень изумленнаго, нежели огорченнаго челов*ка. 
Когда въ сл*дующемъ сезон* артистка выступила въ 
первый разъ на сцен* Большаго театра, мн* приш- 
лось еид*ть въ партер* рядомъ съ Чайковскимъ, вол- 
новавшимся очень сильно. При появленш артистки на 
сцен*, онъ закрылся биноклемъ и не отнималъ его отъ 
глазъ до конца д*йетв1я, но едва-ли много могъ раз- 
смотр*ть, потому что у него самого изъ подъ бинокля 
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катились слезы, которыхъ онъ какъ-будто не зам'Ьчалъ, 
Припоминая дальн'Ьйшхя наши бесФды объ этомъ пред- 
мет*, я склоненъ думать, что въ ЧаЙковсЕОмъ скорее 
было оскорблено самолюб1е, нежели привязанность къ 
женщин'Ё. Л']Ётъ семь или восемь спустя мн** случайно 
пришлось присутствовать при первой встреч* Петра^ 
Ильича съ предметомъ его мнимой любви. Онъ въ это 
время уже оставилъ преподаваше въ консерватор1и ц 
пр1*халъ въ нее уже гостемъ, только что вернувшись 
изъ за-границы или изъ Шевской губерн1И, гд* онъ по- 
селился. Въ консерватор1и встрФтилъ Чайковскаго я, ц 
мы вм-Ьст* отправились въ директорскую комнату къ 
Н. Г. Рубинштейну, но швейдаръ намъ сказалъ, что къ 
нему вошла какая-то посторонняя дама, и мы оста- 
лись въ пр1емной, откуда дверь вела въ директорскую, 
ожидать выхода посЬтительницы, сообщая другъ другу 
разный новости. Дверь директорской отворилась, вышл^ 
дама, которую я не узналъ сперва, а Чайковсый вдруп* 
вскочилъ съ м'Ьста и весь побл'Ёдн'Ёлъ; дама, въ свою 
очередь, слегка вскрикнула и такъ смутилась, что стала 
искать выхода въ глухой ст-Ьн*, и потомъ, убид'1}вшц 
наконецъ дверь, быстро ушла въ переднюю. Чайковск1й 
съ минуту постоялъ молча, потомъ разразился громкими 
хохотомъ и сказалъ: „И я думалъ, что влюбленъ въ 
нее". ВышедшШ вслфдъ за дамой Н. Г. Рубинштейнъ, 
съ изумленхемъ смотрФлъ на эту очень быструю, мол- 
чаливую сцену, потомъ мы всё немножко поговори лц 
о неожиданности такой встр-йчи, и т-Ьмъ д-Ьло окончи- 
лось. Петръ Ильичъ потомъ уже за-гранидеЁ встр*тилсд 
съ артисткой, и они сд'блались большими друзьями, а< 
онъ опять сталъ горячимъ поклонникомъ ея ума и та- 
ланта, но никакого сл'Ёда инаго чувства въ немъ не про- 
буждалось, — изъ чего я заключаю, что и ран'Ёе на-^ 
стоящей любви тутъ не было, а все д-Ьло ограничивалось 
увлечен1емъ великой артисткой, производившей дМстви-г 
тельно обаятельное впечатл-Ьше всею даровитостью сдое1( 
натуры. 



01д1112ес1 Ьу 



Соо§1е 



80 



V. 



Въ 1871 году въ сред* общества любителей естество- 
1знан1я возникла мысль ознаменовать 200-л'ётнюю годов- 
щину рождешя Петра Великаго большою выставкой, 
которую назвали ^ Политехническою ''. За осуществлеше 
втой мысли въ Мосвв'Ё принялись съ большою 8нерг1ей, 
и вначал']^ планы были необычайно широше, почти не 
входивш1е ни въ как1я границы. При образовавшемся 
выставочномъ комитет* существовалъ и музыкальный 
отд^лъ подъ предсЬдательствомъ Н. Г. Рубинштейна, 
который долженъ былъ организовать все, что касалось 
музыки на предстоящей выставк']^. Въ то время вопросъ 
о нац10нальности въ музык* былъ въ сильномъ ходу; 
много занимались также опред'Ьлешемъ сущности рус- 
ской народной п-Ьсни и ея отношен1я къ музык* художе- 
ственной русскихъ композиторовъ, начиная съ Глинки. 
Появлеше сборника русскихъ п'Ьсенъ М. А. Балакирева 
им-Ьдо въ этомъ случа* большое значен1е и послужило 
доказательствомъ того, что у насъ еще много не запи- 
сано народныхъ мелод1й удивительно красивыхъ, силь- 
ныхъ и оригпнальныхъ. Н. Г. Рубинштейну пришла 
мысль подвинуть впередъ д-Ьло знакомства съ русскою 
народною музыкой и связать его съ предположенною вы- 
ставкой. Онъ предложилъ комитету выставки командиро- 
вать на л*то 1871 года Г. А. Лароша, Петра Ильича 
Чайковскаго и меня въ различные концы Росс1и, ассигно- 
Ьавъ каждому изъ насъ по 1.000 рублей на расходы и 
поручивънамъ, во-первыхъ, записывать нап'Ёвы и тексты 
былинъ и п'Ьсенъ, во-вторыхъ, вм-Ьст* съ т-Ьмъ поста- 
раться отыскать хорошихъ п'ёвцовъ п п'Ьвицъ изъ на- 
рода, которые бы знали по возможности большое число 
чисто-народныхъ п-Ьсенъ стариннаго происхождешя, и 
пригласить такихъ народныхъ исполнителей въ Москву 
на все время выставки 1872 года. Такимъ образомъ, 
предполагалось представить народную музыку, и въ под- 
линныхъ записяхъ съ голоса народа различныхъ м1}ст- 
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ноетей коренныхъ областей Росс1И, а также и въ иепол- 
ненш народныхъ п-ёвцовъ. Въ начал* проектъ этотъ 
былъ принятъ очень благопр1Ятно, надЬялись даже, что 
затраты еъ избыткомъ окупятся, а мы, кандидаты на 
командировку, уже начали было вырабатывать себ* общ1й 
планъ д1>йств1й. Петръ Ильичъ Чайковск1й хотя и при- 
выкъ уже тогда посвящать л'Ьто какой-нибудь большой 
композиторской работ*, но перспектива познакомиться 
на м-Ьст* съ народною музыкой его заинтересовала. 
Вскор*, однако, въ сред* комитета явилось мн*н1е, что 
предположенный расходъ въ 3000 руб. слишкомъ великъ, 
и мн-Ьшеэто восторжествовало, всл*дств1ечегоН.Г.Рубин- 
штейнъ, получивъ отказъ на свое предложен1е, совсЬмъ 
вышелъ изъ состава комитета, а на м*сто его былъ 
избранъ К. Ю. Давыдовъ. Наше л*тнее странствие та- 
кимъ образомъ не состоялось, хотя, вспоминая теперь 
объ этомъ предположенш, я думаю, что оно заключало 
въ себ* верную и хорошую мысль. Петру Ильичу все- 
таки пришлось принять косвенное участ1е въ выставк*, 
потому что по предложен1ю К. Ю. Давыдова ему было 
поручено за 750 руб. сочинен1е кантаты для ея от- 
крьтя; текстъ, сколько помнится, былъ написанъ 
Я. П. Полонскимъ. Кантата вышла произведешемъ 
очень обширнымъ, длившимся при исполненш едва ли 
не д'Ьлый часъ; она была исполнена однажды на Поли- 
технической выставк* въ 1872 году подъ управлеюемъ 
К. Ю. Давыдова, въ присутствш Август-Ьйшаго Прези- 
дента Выставки, Великаго Князя Константина Николае- 
вича, и потомъ все это сочиненхе куда-то безсл'Ьдно 
исчезло. Быть можетъ, если только кантата не была 
уничтожена, она находится съ партитурой и голосами 
гд-Ь-нибудь въ архивахъ Общества Любителей Естество- 
знашя. Некоторые сл*ды этого сочинен1я сохранились 
въ 3-й симФОнш В йиг^ написанной Петромъ Ильичемъ 
Чайковскимъ три года спустя; самъ онъ въ поздн'Ьйш1е 
годы совершенно забылъ свою кантату и даже удив- 
лялся, что у меня сохранялись о ней н-Ькоторыя воспо- 
минашя. Гораздо бол*е тогда занимала Петра Ильича 
его опера Опричникь^ которую онъ окончилъ и предста- 
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вилъ въ Петер6ургсЕ1Й театральный вомитетъ на раз-* 
смотр-Ьше. Н-Ькоторое время онъ очень опасался^ что 
Опричника поетигнетъ судьба Ундины^ то-есть, что онъ 
будетъ забракованъ. Н-ькоторымъ подтвержденхемъ опа- 
сен1Й служило то обстоятельство, что одновременно съ 
Опричникомъ была представлена другая опера - компо- 
зитора нич']&мъ особенно себя не заявившаго, и эта опера 
была немедленно одобрена и назначена въ постановв'Ь, 
между т']&мъ кавъ съ Опричникомъ д'бло затянулось. На-^ 
конецъ, не помню сколько времени спустя, получился 
благопр1ятный отв-Ьтъ: Опричникъ былъ одобренъ и наз- 
наченъ къ постановЕ']^^ состоявшейся, впрочемъ только 
весной 1874 года, когда уже композиторъ успФлъ н*- 
сколько разочароваться въ своемъ произведети. Когда 
пришлось представить что-то очень спешно клавираус- 
дугъ Опричника^ Петръ Ильичъ, занятый также какою-то 
срочною работой, обратился за помощью къ Н. А. Гу- 
берту и ко мн*, и мы сделали кажется, по одному акту, 
остальное онъ сд-Ёлалъ самъ. При постановк-Ь Опричника 
въ Петербург* мн* присутствовать не пришлось, хотя я и 
'Ёздилъ туда для этого, но неудачно, ибо представлен1е было 
почему то отложено, а во второй разъ прх-Ьхать было не- 
удобно, такъкакъ близко уже подходило время консерватор- 
скихъ экзаменовъ. Роль боярыни Морозовой въ Опричникгь, 
предназначалась для Е. А Лавровской, и Петръ Ильичъ пи- 
салъ всю эту парт1ю, соображаясь съ ея средствами и та- 
лантомъ, но пока оперу поставили, знаменитая артистка ус- 
пела уже покинуть петербургскую сцену, вынужденная къ 
тому отношешемъ къней дирекщи. Опера лт^лъ. значитель- 
ный усп'Ьхъ, но продержалась на сцен-В недолго. Въ 
^Хроник* петербургскихъ театровъ'^ А. И. ВольФа зна- 
чится, что съ весны 1874 г. по 1 марта 1881 года она 
выдержала только 14 представлешй; но, впрочемъ, къ 
этому времени она уже была снята съ репертуара, когда 
именно — не знаю. Самъ композиторъ остался далеко 
не совсЁмъ доволенъ своимъ произведешемъ, на которое 
раньше возлагалъ большая надежды. Какъ онъ мн']^ раэ- 
сказывалъ поел*, уже на репетидхяхъ ему стали оче- 
видны некоторые больш1е промахи и въ томъ числ'Ь 
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главный — пом-Ьщеше ц'Ьлой сцены изъ Воеводы^ всд']&Д' 
етвзе чего пришлось сд'Ёлать въ либретто неловкую 
перем'^Ьну; кром'Ё того, все показалось ему написаннымъ 
слишвомъ тяжело, трудно. Позднее Петръ Ильичъ по- 
чувствовалъ къ Опричнику какую-то ненависть, въ сущ- 
ности несправедливую; впрочемъ, онъ хот-Ьдъ его под- 
вергнуть очень капитальной перед'Ьлк*, и передъ самой 
неожиданной кончиной своей готовъ былъ взяться за 
эту работу, посл'Ё которой опера, по его предположе- 
шямъ должна была появиться въ совершенно инонъ 
св-Ьт*; но жестокая судьба не допустила осуществиться 
этому намФренш. Посл-ё перваго представлешя Оприч- 
ника Чайковсшй на другой же день у']&халъ за-границу, 
безостановочно про'Ёхавъ отъ Петербурга до >]еаподя 
и все время опасаясь только встр!Ьчи съ какимъ-нибудь 
энакомымъ или вообще съ лидомъ, съ которымъ бы 
пришлось вести бесЬду: ему нужно было успокоить 
возбужденные нервы и собраться съ силами для но- 
вой большой работы, которая уже была у него на- 
М']&чена. 

Если не ошибаюсь, въ начал-Ё того-же 1874 г. играли 
въ первый разъ домашнимъ образомъ, въ квартир'Ь Н. Г. 
Рубинштейна, второй квартетъ Р'с1иг Чайковскаго, въ 
присутствш А. Г. Рубинштейна. Случай этотъ, между 
прочимъ, можетъ служить образцомъ отношешя къ му- 
зык1} П. И. Чайковскаго его учителя по композиц1и, 
А. Г. Рубинштейна, — отношешя, по нашему мн1}шю, 
просто необъяснимаго. Я знаю, что А. Г. Рубинштейнъ 
очень любилъ Петра Ильича, какъ челов'Ька, и очень 
ц'Ьнилъ его талантъ, но въ то же время онъ къ боль- 
шинству его сочинешй, особенно крупныхъ, относился 
чуть не враждебно. Какъ хпанистъ, онъ совс']&мъ почти 
игнорировалъ Чайковскаго; будучи капельмейстеромъ въ 
В-Ьн*, онъ исполнялъ, наприм1зръ Садко Н. А. Римскаго- 
Корсакова, но не исполнилъ ничего изъ сочинешй своего 
ученика и пламеннаго почитателя. По поводу ЕегенЫ 
Онгьгина намъ еще придется вернуться къ этому обстоя- 
тельству, но и съ квартетомъ Р-йиг произошелъ случай 

Кашкииь, Н. Воспоминан1я. в 
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ДОВОЛЬНО характерный. Квартетъ игрался, Еакъ я уже 
сказалъ, въ квартир']^ Н. Г. Рубинштейна, при очень 
немногихъ слушателяхъ; кром']^ исполнителей, въ томъ 
ЧИСЛ1}, Ф. Г. Лауба, И. В. Гржимали, В. Ф. Фитценгагена— 
не помню кто игралъ на альт*, в'Ьроятно Г. И. Герберъ — 
присутствовали только, кажется, К. К. Альбрехтъ, Н. А. 
Губертъ, я и, какъ уже сказано, А. Г. Рубинштейнъ. Мн* 
представляется, хотя быть можетъ я ошибаюсь, что самого 
хозяина квартиры Я. Г. Рубинштейна почему-то не было. 
Все время, пока музыка продолжалась, Антонъ Григорье- 
вичъ слушалъ съ мрачнымъ, недовольнымъ видомъ и, 
по окончан1и, со свойственною ему безпощадною откро- 
венностью сказалъ, что это совсЬмъ не камерный стиль, 
что онъ совс']&>1ъ не понимаетъ сочинен1я и т. д. ВсЬ 
остальные слушатели, какъ и исполнители, были напро- 
тивъ въ восторг'Ё; но главный, по крайней ыЪрЪ наи- 
бол-^^е дорогой для композитора ц'1&нитель, упорно 
стоялъ на своемъ мн'Ьнш. Петръ Ильичъ въ то время 
еще благогов^лъ передъ своимъ строгимъ судьей, одно 
сочувственное слово котораго для него было дороже 
всякаго усп'&ха и всякихъ похвалъ, а между т'ёмъ этого 
сочувственнаго слова онъ не слышалъ и, по всей веро- 
ятности, былъ глубоко огорченъ жеотокимъ приговоромъ. 
Этотъ случай все-таки не породилъ въ немъ озлоблешя 
и не изл-Ьчилъ отъ пламенной привязанности; когда, 
около года спустя, Аптонъ Григорьевичъ посвятилъ Петру 
Ильичу одну изъ своихъ Фортеп1аннь1хъ пьесъ, то по- 
сл'ЬднШ былъ приведенъ этимъ въ совершенный восторгъ 
и немедленно отв-Ьчалъ посвящешемъ шести пьесъ на 
одну тему ор. 21, но не получилъ ни отв-Ьта, какъ го- 
ворится, ни прив-Ьта и А. Г. Рубинштейнъ никогда не 
игралъ ничего изъ этихъ композищй. Такого нерасположе- 
шя къ композитору Чайковскому въ А. Г. Рубинштейн* 
мы р-Ьшительно не ум'Ьемъ понять, потому что велико- 
душная, чуждая зависти и пристраст1я, натура великаго 
артиста решительно не допускаетъ мысли о какихъ- 
нибудь низменныхъ побуждешяхъ; вероятно, въ самомъ 
характер* творчества П. И. Чайковсваго было что- 
нибудь антипатичное его учителю. 



01д1112ес1 Ьу 



Соо§1е 



85 

Очень хорошимъ временемъ въ жизни П. И. Чайков- 
чжаго были т* три нед-Ьди, когда онъ писадъ музыку 
къ Снгьгурочкгь Островсваго, появлеше которой было 
вызвано случайнымъ обетоятедьствомъ. Въ 1873 году 
Малый театръ капитально ремонтировался, спектаклей 
въ немъ съ весны уже не было, и Большой театръ 
оставался единственнымъ мФстомъ, гд* подвизгались вс* 
три труппы: драматическая, оперная и балетная. Кажется 
В. П. Б-Ьгичеву, бывшему тогда инспекторомъ репер- 
туара, пришла мысль поставить въ Большомъ театр* 
н-Ьчто въ род-ь Февр1и, въ которой бы участвовали вс* 
три труаоы. Съ предложешемъ написать такую пьесу 
•обратились къ А. Н. Островскому, и тотъ охотно взялся 
-за это, избравъ сюжетъ Снгьп^р&чки^ а музыка была зака- 
зана П. И. Чайковскому. Сколько помнится, А. Н. Остров- 
ч)к1й работалъ надъ Сигьгурочкой съ большимъ увлечешемъ 
и очень быстро, а Петру Ильичу Чайковскому, кото- 
рому приходилось ждать текста, оставалось чрезвычай- 
но хчало времени и постоянно нужно было сп-Ьшить, во 
что-бы дю ни стадо. Весна уже наступила, а ея прибли- 
жен1е всегда вызывало въ Петр* Ильич* восторженное, 
поэтическое настроеше; онъ восхищался именно русскою 
весной, когда природа просыпается отъ долгаго, мерт- 
веннаго сна зимы и все кругомъ м*няетъ свой видъ, 
иногда въ несколько дней. Зесна въ 1873 году, кажется, 
•была довольно ранняя, такъ что сочинеше музыки къ 
•^весенней сказк*^ совпало съ наступлен1емъ самой весны, 
Петръ Ильичъ работалъ съ необыкновеннымъ увлече- 
шемъ, а такъ какъ приходилось очень спешить, то во- 
преки своему обычаю, онъ занимался даже по вечерамъ, 
и такимъ образомъ въ три нед*ли усп*лъ написать 
объемистую партитуру, продолжая въ то же время съ 
неукоснительною акуратностью давать свои консерва- 
торск1е уроки; если принять въ еоображен1е, что уро- 
ковъ этихъ было 27 часовъ въ нед*лю, то, быстрота, 
оъ какой написано это сочинен] е покажется почти не- 
в*роятной. Изъ оперныхъ солистовъ у него участво- 
вали двое: талантливая красавица Кадмина, исполнявшая 
пастуха Леля, и г. Додоновь въ роли д-Ьда Мороза, 

6* 
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им'бвшаго ц']&дую ар1ю. Вообще роди въ Снгьгурочкп» были 
раепред'Ёлены между лучшими силами Малаго театра а 
превосходно исполнялись; г-жа ведотова была Снегу- 
рочкой, г-жа Ермолова — Весной, г-жа Никулина — Ку* 
павой, И. В. Самаринъ— Царемъ Беренд'Ьемъ, г. Музиль. 
отлично п-^лъ п^сню ^Купался боберъ'' въ роли бобыля 
Бакулы и т. д., даже хоръ и оркестръ, обыкновенна 
довольно слабые въ опер-Ё, были очень хороши. Первое- 
представлен1е Снгыурочки состоялось 11-го мая (тогда, 
весеншй театральный сенонъ былъ гораздо длиннее те-> 
перешняго), и наибол'Ёе сильное впечатл']&ше сд'Ьлалва. 
сцена Купавы съ царемъ Беренд'Ъемъ, удивительно хо- 
рошо декламированная г-жею Никулиной и Самаринымъи 
подъ аккомпаниментъ прелестной музыки въ оркестр*. 
Постановка по тому времени была сд'Ёлана необыкно- 
венно роскошная, обойдясь, какъ тогда говорили, въ. 
15000 руб. Г-жа Кадмина, только начинавшая свою сце- 
ническую карьеру, очаровала вс^Ьхъ своею талантливою^ 
игрой и и-Ьшемъ. Несмотря на прекрасное исполнен1е, 
Отьгурочка не им-Ёла особенно блестящаго усп-Ьха: вслФд- 
ств1е недостатка сценическаго д'ёйств1я, получилось впе- 
чатл']^н1е некоторой растянутости, расхолаживавшей 
впечатл'Ёте, но отд'Ьльные моменты были прелестны» 
А. Н. Островск1й не присутствовалъ на первомъ пред- 
ставлеши,— онъ въ это время уже былъ у себя въ де- 
ревн-Ь, въ Костромской губерн1и, куда мы ему послали 
телеграмму посл'ё спектакля. Въ одинъ изъ ближайшихъ 
дней посл-Ё перваго представлен1я Стьгурочки нашъ кон- 
серваторсюй кружокъ, вм-ёст-ё съ И. В. Самаринымъ 
и, кажется, съ Е. П. Кадминой, задумалъ сд'Ёлать заго- 
родную прогулку, и по предложен1ю Петра Ильича из- 
брали м-Ёстомъ Воробьевы горы. Былъ прелестный ве- 
сеншй день; сады села Воробьева 6'ёл'ёли отъ покрыв-^ 
шихъ ихъ цв-Ьтовъ; всё подъ впечатл'Ёшемъ весны я 
0^п»1^1>очки находились въ удивительно радостномъ, сча- 
стливомъ настроеюи. Крестьяне и крестьянки собрались 
смотр-Ёть на пирующихъ господъ, расположившихся на 
открытомъ воздух-Ё, прямо на трав-Ё, и Н. Г. Рубин- 
штейнъ устроилъ ц'ёлый сельскай праздникъ, закупивъ 
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для крестьянъ вина и сластей, как1я нашлись въ мест- 
ной лавочк-Ь. Н. Г. Рубинштейнъ очень любилъ настоящхя 
«ародныя п'Ьсни и потому заставилъ крестьянъ п^ть, т*, 
разумеется, не заставили себя долго просить и начались 
п'Ьсни и хороводы.. Эта сцена осталась въ памяти Петра 
Ильича, и воспоминан1е о ней пробудилось почти девять 
л-Ьтъ спустя, въ тем^-Ь для варьяцШ въ Фортепьянномъ 
трш, посвященномъ памяти „великаго артиста^, то-есть, 
Н. Г. Рубинштейна. Музыка Снгыурочт очень нрави- 
лась Н. Г. Рубинштейну, и впосл'Ьдств1и, когда она была 
снята съ репертуара въ Большомъ театр*, онъ испол- 
нилъ ее всю безъ пропусковъ въ концерт*, им^вшемъ 
"большой усп-Ёхъ. 

Я позволю себ* привести одинъ смешной, хотя и со- 
1вершенно незначущШ случай, который несколько раз- 
«ердилъ Петра Ильича, а прхятелямъ его подалъ поводъ 
долго приставать къ нему съ нимъ. Петръ Ильичъ пе- 
ре-Ьхалъ, в-Ьроятно осенью 1872 г., на Кудринскую пло- 
щадь, въ домъ бывшШ Казакова, гд* занялъ маленькую 
квартиру во Флигельк*, рядомъ съ лавками, только въ 
рерхнемъ этаж*. Одинъ изъ его св*тскихъ знакомыхъ 
однажды послалъ къ нему съ какою-то посылкой слугу, 
подробно разсказавъ ему, что онъ долженъ вручить по- 
сылаемое „господину"" Чайковскому, живущему въ дом*!^ 
Казакова. Слуга, твердый въ предашяхъ хорошаго дома, 
гд* онъ служилъ, возвратился и принесъ посылку обрат- 
но, объяснивъ барину, что „господина" Чайковскаго 
въ дом* Казакова н*тъ, а живетъ тамъ „музыкантъ*^ 
Чайковск1Й, которому онъ не счелъ возможнымъ вручить 
посылаемое. 

П. И. Чайковск1й всегда придавалъ большое значенхе 
ежедневной печати и признавалъ за ней значительное 
влхяше на вс* стороны умственйаго и художественнаго 
развит1я, въ томъ числ* и на музыкальное, только по 
•его мн*н1Ю вл1ян1е это въ полов 1ш* 60-хъ годовъ было 
«кор*е отрицательное, нежели положительное, ибо онъ 
въ одинаковой степени мало симпатизировалъ наиболее 
выдающимся изъ тогдашнихъ музыкальныхъ рецензен- 
товъ. Впрочемъ, д*ятельность ихъ сосредоточивалась 
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въ Петербург*, въ Мосвв* же до открыт1Я консервато- 
р1и и поступдеюя въ соетавъ ея преподавателей Г. А\ 
Лароша музыкальная критика йаходилась почти исвлю<- 
чительно въ рукахъ дилеттантовъ, очень мало понимав- 
шихъ въ этомъ д-Ьл*. Стар-Ьйшимъ изъ всЬхъ постоян- 
ныхъ музывальныхъ хрондкеровъ Москвы былъ я; но 
съ 1863 г. я слишкомъ на 15 л-Ьтъ прервалъ свое уча- 
стие въ газетахъ и даже не предполагалъ возобновить 
его когда нибудь, совершенно отдавшись педагогической 
деятельности. Мы съ Чкйковскимъ возлагали больш1я 
надежды на Г. А. Лароша по отношешю къ музыкаль- 
ной печати и не обманулись въ этомъ отношеши, ибо. 
онъ съ первыхъ шаговъ на этомъ поприщ* усп*лъ бля- 
стательно заявить себя самостоятельностью сужден1й и 
литературнымъ мастерствомъ изложешя. Съ 1867 г. 
Г. А. Ларошъ принялъ довольно деятельное участ1е въ. 
31оековскихъ В1ьдомостяхь^ Русскомь Вуьстникгь и Сов-ре-- 
менной Лгыпописи^ издававшейся при последнемъ жур- 
нал*. Редакторы вс*хъ трехъ йзданхй М. Н. Катковъ. 
и П. М. Леонтьевъ очень высоко д*нили талантъ г. Ла« 
роша и его обширную начитанность въ европейской 
литератур*. Н*которыя статьи молодаго критика, кото- 
рому тогда было не много бол*е 20 л*тъ, обратили на 
себя большое вниман1е и заслужили одобреше вс*хъ. 
тогдашнихъ представителей различныхъ направлешй въ. 
музык*; особенно выделялись бол*е значительный ра- 
боты, какъ наприм*ръ ,,М. И. Глинка", „Объ истори- 
ческомъ изученш музыки'^ и др., не утративш1я значен!» 
и до сихъ поръ. 11. И. Чайковсюй относился съ большою. 
страстност1ю къ журнальнымъ работамъ Г. А. Лароша 
и вс*ми силами старался его поощрить къ усиленной 
д*ятельноети на этомъ поприщ*. В*роятно та же страст- 
ность вызвала и то временное охлаждеше между друзь- 
ями, о которомъ я говорилъ по поводу постановки Вое- 
воды; но и охлаждеше не м*шало Петру Ильичу отно- 
ситься съ интересомъ и уважешемъ ко всякой новой 
стать* Г. А. Лароша. Когда посл*дн1й переселился въ. 
1871 году въ Петербургъ, Петръ Ильичъ взялъ была 
на себя отд*лъ музыкальной хроники въ Современной 
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Лгыпопмеи^ но въ скоромъ времени передадъ свои обя- 
занности Н. А. Губерту, который въ продолжеши мно- 
гихъ д'Ётъ велъ этотъ отд'Ьдъ въ Современной Лчымтиси^ 
а по8дн']^е въ Москсвекихь В^домостяхъ. Н. А. Губертъ 
довольно часто хворалъ, и тогда мы съ Чайковскимъ 
зам'Ёняли его на страницахъ втихъ изданШ, но, сколько 
помнится, мы не подписывались въ этихъ случаяхъ. 
Съ 1872 года Петръ Ильичъ на несколько л-Ьтъ 
сд'Ьлался постояннымъ сотру дникомъ Русснихь Вгьдомо- 
сшей, съ редакцхей которыхъ мы оба около этого вре- 
мени познакомились. Въ начал-Ь Петръ Ильичъ хот'Ьлъ 
сохранить втайн-Ё свое сотрудничество въ Русскихь Вгь- 
домоетяхъ и подписывался буквами В. Л. Въ изв'ёстной 
всЁмъ школьникамъ тогдашняго времени, такъ называе- 
мой, „Тарабар<;кой грамот'Ё^ эти буквы служили заменой 
буквъ П. Ч., бывшихъ его иниц1алами. Впрочемъ, уча- 
ст1е въ газет* не долго оставалось секретомъ, и въ 
очень скоромъ времени всЬ узнали, кто скрывается подъ 
таинственными буквами. Статьи Петра Ильича были 
чужды какихъ-либо особенныхъ литературныхъ претен- 
зШ, но живость, общедоступность изложен1Я и тонюй 
художественный вкусъ автора доставили имъ большой 
усп-Ьхъ въ сред* читателей. Самъ Петръ Ильичъ никогда 
не придавалъ больщаго значетя своей газетной работ*; 
онъ довольствовался т*мъ, что удовлетвори лъ потреб- 
ностямъ минуты, высказывая, просто, ясно и очень ис- 
кренно свое мн*н1е о вс*хъ новыхъ явлешяхъвъ музы- 
кальной жизни Москвы. Нужно прибавить, что онъ совсЬмъ 
не чувствовалъ особеннаго расподожен1я къ такой работ*, 
но считалъ себя обязаннымъ д*лать ее во имя интересовъ 
искусства. По его мн*н1Ю, въ печати необходимо было 
лицо, которое бы проводило взгляды, выработавш1Яся 
въ нашемъ консерваторскомъ кружк*, но я тогда очень 
упорно отказывался, брать на себя эту обязанность, 
а Н. А. Губертомъ онъ былъ не совс*мъ доволень за 
его медлительность, главнымъ образомъ обусловленную 
состояшемъ его здоровья; эти причины и заставляли его 
писать о музык*, хотя онъ д*лалъ это неохотно, однако 
внесъ и въ это занятхе свойственную ему неуклонную 
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настойчивость и аккуратность. Иногда онъ лозволялъ 
себ* вступать и въ полемику по поводу несимпатичныхъ 
ему явденШ въ музыкальной живни и на этомъ поприщ-Ь 
лотерп'Ьдъ поражеше, потому что его противники скоро 
перенесли все д-Ьдо на почву личныхъ нападокъ, уязвле- 
ний, недосказанныхъ намековъ. Такимъ оруж1емъ Петръ 
Ильичъ не могъ сражаться, онъ считалъ его слишкомъ 
недостойнымъ себя и д-бла, а потому въ скоромъ вре- 
мени у него явилось непоб-Ёдимое отвращен1е къ занят1Ю,, 
вызывавшему все это, и онъ наконецъ отказался отъ 
него, хотя и не безъ сильной внутренней борьбы, стоив- 
шей ему даже серюзнаго нервнаго разстройства. Пог 
сл'Ьдними его статьями о музык'Ё были отчеты о Кольцкь 
Нибелунювь Вагнера по поводу первоначальной поста- 
новки тетралогш въ Байрейт'Ь въ 1876 году, гд* Петръ 
Ильичъ былъ вм-Ьст* съ Н. Г. Рубинштейномъ и Г. А. 
Ларошемъ. Вообще пер1одъ музыкальнаго хроникерства 
не им'Ыеъ большаго значешя въ жизни Петра Ильича; 
самъ онъ былъ даже совсёмъ пренебрежительнаго мн'^Ьшя 
о своихъ писаньяхъ въ Русекихь Вгьдомостяхъ^ но это 
не совсЬмъ ь'Ь^нОу ибо все-таки невозможно не признать 
за ними изв'Ёстной доли вд1ян1я не только на читателей 
газеты, но и на другихъ рецензентовъ, до известной 
степени подчинявшихся авторитету композитора, все 
бол'Ье и бол'Ёе ирхобр-Ьтавшаго известность. 

Въ 1872 г. скончалась Великая Княгиня Елена Па- 
вловна, основательница русскаго . музыкальнаго Обще- 
ства и покровительница об*ихъ консерватор1Й. У насъ, 
къ сожал'Ьшю, до сихъ поръ н-^^тъ б1ограФ1и этой зам-Ё- 
чательной женщины, им':Ьвшей, благодаря высокому, про- 
свещенному уму и великодушному сердцу, огромное 
вл1яте на все благое и доброе, зачинавшееся и совер- 
шенное въ 50—60 годахъ у насъ. Отсутствхе такой бю- 
граФхи составляетъ просто непостижимый проб-Ьдъ въ 
исторш русскаго образован1я и общественнаго развит1я 
во второй половине текущаго столетая. Великая Кня- 
гиня очень интересовалась также и музыкой, и между 
прочимъ она предложила пользовавшемуся ея милости- 
дзымъ расположешемъ А. Н. Серову написать оперу на 
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«южетъ Ночи передъ Рождествомь Гоголя; кажется, Вели- 
кая Княгиня сама поручила составлете либретто Я. П. 
Полонскому, но А. Н. С-Ьронъ какъ то не особенно охотно 
брался за этот'Ь сюжетъ, написалъ одинъ нумеръ тан- 
цевъ л умеръ въ январ* 1871 г.. работая надъ своею, 
оперой Врсмюья Сила^ а полтора года спустя не стало 
и его Высокой покровительницы. Петербургская дирекгря 
1ыузывальяаго Общества р'Ёшилась въ память Великой 
Княгини осуществить ея мысль, и объявила конкурсъ 
на сочинете оперы Кузнецъ Вакула по готовому уже 
либретто Я. П. Полонскаго. ВсЬмъ намъ, друзьямъ П. И. 
Чайковскаго, конечно пришла мысль, что онъ долженъ 
принять участ1е въ конкурс*, но самъ Петръ Ияьичъ, 
не избалованный вниман1емъ къ себ* критики, не ре- 
шался браться за работу, опасаясь, что она пропадетъ 
даромъ. Несколько времени вънемъ продолжалась борьба 
между желашемъ писать на интересный сюжетъ и этимъ 
опасешемъ; наконецъ, онъ сказалъ мн'ё однажды, что 
«ели Н. А. РимскШ-Корсаковъ не будетъ писать Кузнеца 
Вакулы^ то онъ пожалуй р'Ьшится взяться за работу. 
По всей вероятности, Петръ Ильичъ навелъ объ этомъ 
ч^правки въ Петербург* и узнавъ, что И. А. Римск1й- 
Корсаковъ не нам'Ьревается участвовать въ конкурс*, 
съ большимъ рвен1емъ принялся за вочинеше конкурсной 
оперы. Пока длились колебашя, Петръ Ильичъ изучалъ 
либретто, и многое у него уже сложилось въ голов*, 
такъ что работа пошла необычайно быстро, а въ ав- 
густ* 1874 г. была совс*мъ окончена. На конкурсъ было 
представлено семь оперъ, но об* прем1и^ первая и вто- 
рая, были присуждены композицш Петра Ильича. Мы 
ВС*, конечно, очень интересовались новою оперой, и 
польщенный этимъ композиторъ р*шился намъ сыграть 
-ее всю, чего съ прежними операми не д*лалъ. Н*сколько 
^лижайшихъ консерваторскихъ друзей собрались у Н. Г. 
Рубинштейна въ квартир*; среди насъ былъ и юный 
С. И. Тан*евъ, в*роятно только что окончивши, а по- 
жалуй даже оканчивавш1й еще курсъ въ Бонсерваторш. 
Петръ Ильичъ ус*лся за Фортепьяно и началъ играть, 
но при его конфузливости даже немногочисленная ауди- 
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тор1я друаей его смущала, и онъ игралъ довольно плохо^ 
то^есть, не то, чтобы Фальшиво или съ запинками, на 
отъ смущешя онъ началъ, вавъ съ нимъ часто бывало, 
съ преувеличенною старательностш выд'Ьлывать раз- 
личный второстепенный Фигуры акомпанимента, аглавно& 
еодержан1е почти упусвалъ изъ вида, всл'Ёдствхе чего. 
впечатл'Ёше получилось совсЬмъ неясное. Слушатели 
почти все время молчали; композиторъ, чувствуя, что 
выходитъ что-то не совсёмъ ладное, смущался еще бо- 
л'Ёе и овончилъ совс&мъ разогорченный сдержанною 
холодност1ю отзывовъ и зам'Ьтнымъ старан1емъ какъ бы 
ут*шить его въ неудач'Ь. Въ утФшешяхъ онъ, конечно, 
не нуждался, ибо ожидалъ совс^Ьмъ инаго. Мы всФ были 
разочарованы въ нашихъ ожидан1яхъ, потому что, за 
исключешемъ н^Ьвоторыхъ м'Ьстъ, опера произвела на насъ 
впечатл*н1е неблагопр1ятное. Впосл'Ьдств1и, уже им-Ья 
печатный ноты въ рукахъ, мы уб'Ёдились, что въ дан* 
номъ случа* исполнитель погубилъ композитора, ибо 
Кузяецъ Вакула принадлежитъ къ числу лучшихъ произ* 
веден1й Петра Ильича. Долго спустя С. И Тан*евъ какъ 
то сказалъ при немъ, что его собственное исполнеше 
даетъ плохое понят1е о его новыхъ сочинешяхъ, и П. И. 
долгое время, л-Ьтъ 10, не игралъ самъ ничего изъ на- 
писаннаго вновь. Кузнецъ Вакула доставилъ ему непр1ят* 
ность еще до постановки на еден*. Кдавираусцугъ оперы 
былъ напечатанъ и выпущенъ въ продажу^ кажется^ 
весной 1876 г., и одинъ изъ петербургскихъ рецензен- 
товъ, нын* умерш1Й, написалъ длинный^ весьма неосно^ 
вательный, но довольно неблагопр1ятный разборъ Куч^ 
неца Вакулы^ напечатанный за несколько м'Ьсяцевъ до 
постановки оперы па сцен*. Хотя Чайковсюй не нашелъ 
въ разбор* ничего для себя уб*дительнаго, но прежде- 
временный приговоръ рецензента произвелъ на него не- 
пр1ятное впечатл*н1е, и онъ съ т*хъ поръ поставилъ 
для своего издателя условхе выпускать клавираусцуги 
новыхъ оперъ не раньше дня перваго представлешя; 
исвлючен1е было сд*лано для Евгенгя Онплина^ да и то 
потому, что на постановку его на большой сцен* авторъ 
еовс*мъ не над*ялся, она и д*йствительно заставила 
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себя ждать довольно долго. Кузнець Вакула былъ в!» 
1876 г. поставленъ въ Петербург* на сцен* Маршнскаго 
театра; постановка была сделана роскошная, но, къ со- 
жад^шю Петра Ильича, между первой и второй карти- 
ной перваго акта не сделали, во изб^жаше лишняго 
расхода, сн*жйой бури, закрывающей всю сцену; въ 8то 
время должна была по его предположенаю делаться пере- 
мена декорац1й. Вм*статого предпочли просто опустить 
запав^съ, а оркеетръ продолжалъ доигрывать картину бу- 
ри до П0ДНЯТ1Я занав*са для второй картины. Оперу отлично 
выучили, исполнители были подобраны очень хорош]е, 
какъ наприм-Ьръ, Бичурина въ парт1и Солохи, Комиеар- 
жевск1й въ партш Вакулы и Мельииковъ въ парт1и Б*са; 
даже небольшую парт1ю Головы и*лъ знаменитый вете- 
ранъ русской сцепы О. А. Петровъ. Во вн*шнихъ прит 
знакахъ успеха недостатка не было: много апплодиро- 
вали, вызывали исполнителей и композитора много разъ, 
но я, присутствуя на первомъ представлении, не вынееъ 
впечатд^Епя настоящаго, полнаго успеха; такого же мп*- 
шя держался, кажется, и самъ ЧайковскШ, бывш1й очень 
чуткимъ въ этомъ отношеши. Посл*дств1я оправдали 
наши предположен1я, ибо, заглядывая теперь въ „Хрот 
пику Петербургскихъ театровъ"* А. ВольФа, я вия«у, что 
Кузнецъ Вакула даиъ былъ до 1881 г. всего 17 разъ, а по- 
томъ его сняли со сцены. У ВольФа, впрочемъ,. говорится; 
^На ачетъКузн€г4а Вакулы мн*н1я разделились,— иные при- 
знававали новую оперу Чайковскаго однимъ изъ лучшихъ 
произведен1й последнихъ годовъ, а друг1е находили мут 
зыку убШственно скучной. Какъ бы то ни было, но Куз^ 
нет Вакула игрался довольно часто п давалъ сборы". 
Мнопе ждали услышать легкую, простенькую комическую 
оперу, въ род* итальянскихъ или Францу зскихъ, а Куз- 
нецъ Вакула оказался сложн*е и богаче музыкой, нежели 
очень мног1я изъ большихъ оперъ; ждали также мелодШ 
въ характер* романсовъ въ род* ^Вштъ витры'^, а 
услышали вм*сто того здоровые, коренастые нап*вы 
д*йствительно въ народномъ дух*, потому что ^Вхютъ 
витры^ на столько же хможетъ служить образцомъ мало- 
роесШской народной п*снй, насколько „Ч*мъ тебя п 
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огорчила*' можетъ служить т'Ьмъ же по отношетю къ 
великорусской. Во всякомъ случа* Петръ Ильичъ на 
этотъ разъ чувствовалъ себя очень хорошо поел* оперы 
и былъ доволенъ своей музыкой, а это было главное, 
потому что ус п-Ьхъ далеко не вознаграждалъ его, если 
онъ самъ находилъ сочинен1е неудавшимся. Поел* пер- 
ваго представлен! я Кузнеца Вакулы Петръ Ильичъ былъ 
приглашенъ къ К. Ю. Давыдову, но онъ тамъ не нам-Ь- 
ревался оставаться долго и об'Ёщалъ придти къ намъ 
въ ресторанъ Палкина, куда мы отправились съ Ларо- 
шемъ и еще некоторыми изъ друзей и родственниковъ 
Петра Ильича, и действительно, онъ явился туда до- 
вольно скоро, и мы просидели за ужиномъ очень долго 
среди неумолкавшихъ разговоровъ и шутокъ. 

Среди занят]й Олричникомъ и Кузнецомъ Вакулой Чай- 
ковск1й написалъ несколько значительныхъ сочинен1й, 
преимущественно въ летн1е месяцы, свободные отъ кон- 
еерваторскихъ заняттй, отнимавшихъ очень много вре- 
мени Такъ, въ 1872 г. была написана вторая симфошя 
С'ШоН^ которую бы можно назвать „малороссийской'^, 
ибо главныя части ея, первая и Финалъ, написаны на 
|1алоросс1Йск1я народныя темы. Первая тема первой же 
пасти, по словамъ Петра Ильича, есть малоросс1йск1й ва- 
р1антъ песни „Внизъ по матушке по Волге"*. Для второй 
части былъ взятъ, какъ я уже упоминалъ, маршъ изъ 
уничтоженной оперы Ундина^ а третью часть, скерцо, 
авторъ призналъ неудавшеюся, потому что въ исполнеши 
не получался тотъ звуковой ЭФФектъ, который былъ имъ 
дадуманъ. За то Финалъ на малороссШскую песню у,Жу- 
равль^ сразу произвелъ огромное впечатлеюе и доста- 
вилъ симФ0н1и большой успехъ въ Москве и Петербурге. 
Къ сожалешю, некоторые музыканты, теперь не могу 
даже припомнить, кто именно, стали указывать на раз- 
личные недостатки въ первой и последней частяхъ съ 
такой настойчивостью, что Петръ Ильичъ поддался и 
иеределалъ обе части; въ этой переделке симфон1я 
и напечатана. Я всегда отдавалъ предпочтеше первона- 
чальной редакщи, и, къ счастхю, ее, кажется, возможно 
возстановить, по крайней мере для сравнешя, потому 
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ЧТО въ консерваторской бибд1отек'Ь, въ Москв*, нашлись 
оркестровыя парт1и, служивш1я при первоначальному 
исполнеши. Въ 1873 году написана была Фантаз1я на 
Бурю Шекспира. По отношен1Ю къ этому сочиненш В. В. 
Стасовъ нгралъ большую роль; онъ такъ же внушалъ 
этотъ сюжетъ Петру Ильичу, какъ за несколько л*тъ 
передъ т*мъ М. А. Балакиревъ внушилъ Ромео и Доюулье- 
ту. Буря была написана въ одинъ м'Ьсяцъ, сколько мн*]^ 
помнится, въ селФ Усов*, Тамбовской губерн1и, принад- 
лежавшемъ одному изъ друзей Петра Ильича, за-Ьхав- 
шаго туда въ отсутств1е влад'Ёльца и проведшаго все 
время, пока Б^^рл сочинялась, въ полномъ уединеши. 
Фантаз1я эта была исполнена въ начал'Ё 1877 г. въ Москв*]^ 
съ такимъ огромнымъ усп-Ьхомъ въ одномъ пзъ концер- 
товъ музыкальнаго Общества, что ее пришлось повто-^ 
рить въ сл-Ьдующемъ; въ Петербург* она им*ла такой- 
же уса-Ёхъ. По поводу Бури у насъ былъ разговоръ еъ 
Чайковскимъ поел* его возвращен1я изъ Байрейта, въ 
:1876 г. Онъ отправился туда не будучи очень пламен^ 
нымъ вагнеристомъ, а вернулся еще меньшимъ. Прослу- 
шавъ Кольт Нибелунювь.^ онъ остался недоволенъ не 
столько музыкой, сколько общимъ характеромъ сюжета 
и его напыщенностью, въ музык* же онъ многое нахо* 
дилъ гешальнымъ. Вспоминая интродукц1ю Золота Рейна^ 
всю построенную на Фигурац1и одного прост*йшаго ак* 
корда, онъ сказалъ: „Вотъ это истинно гешальный че* 
лов*къ, им*юпцй смелость выполнять свой замыселъ 
во всей его чистот*; у меня было совершенно такое же 
нам*рен1е для начала Бури^ но я побоялся, что это бу^ 
детъ слишкомъ однообразно, и потому прибавилъ въ 
духовыхъ инструментахъ небольш1я фразы, которыя мн* 
были совсЬмъ не нужны^. 

Чайковск1Й долго собирался написать для Н. Г. 
Рубинштейна Фортешанный концертъ, и принялся за 
эту работу зимой 1874 г., поел* окончан1я Кузнеца 
Вакулы. Задача оказалась очень трудною, потому 
что Петру Ильичу не легко давалось изобр*тен1е Фор- 
тешанныхъ пассажей въ сочеташи съ оркестромъ, но 
онъ не отступалъ передъ трудност1Ю и къ Февралю 
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1875 г. сочинен1е было совсЬмъ окончено. Иетръ Идьичъ 
принесъ партитуру готоваго концерта къ Рубинштейну 
и на загдав1и уже было написано поевящеше ему; будучи 
еамъ доводенъ своимъ сочянешемъ, надъ которымъ по- 
трудился усердно и много, комаозиторъ над-Ьялся на пол- 
ное одобрен1е, т'Ьмъ бол'Ье, что всегда встр'Ьчалъ въ 
евоемъ друг-Ь и директор'^ самое горячее сочувств1е къ 
евоимъ сочинен1ямъ и къ своему таланту вообще. Какъ 
на гр-Ёхъ, въ этотъ разъ вышло совсЬмъ иначе. Н. Г. 
Рубинштейнъ былъ, кажется, непр1ятно удивленъ т'ёмъ, 
что Чайковск1Й, не будучи шанистомъ^ не спросилъ его 
еов'Ьтовъ относительно Фортепьянной парт1и, а потому 
въ немъ явилось предвзято враждебное отношеше къ 
еочинешю. 

При просмотр'Ь концерта, въ качеств')^ слушателей ири- 
еутствовали, кажется, только Н. А. Губертъ и я. Н. Г. 
Рубинштейнъ превосходно читав Ш1Й к Цуге опуегк, сталъ 
играть концертъ и началъ повсюду находить недостатки 
именно съ точки зр'Ьшя Фортепьянной техники; онъ 
даже игралъ съ какою-то умышленною неловкостью, на- 
ходя все написаннымъ неудобно, слишкомъ трудно, и въ 
заключен1е объявилъ концертъ неисполнимымъ въ этомъ 
вид']^, требуя капитальной переделки. Н. А. Губертъ не 
высказывался вполн'ё опред'Ёленно, но какъ-будто согла- 
шался съ Рубинштейномъ, и Иетръ Ильичъ воспылалъ 
на обоихъ ярымъ гн'ёвомъ. Онъ такъ уважалъ Н. Г. 
Рубинштейна какъ пганиста и музыканта вообще, что, 
конечно, согласился бы на всяшя перогЬны, быть-можетъ, 
даже не къ выг ^Ъ сочинен1я, если бы зам'Ёчан1я были 
сд'Ьланы бол-Ье мягкимъ тономъ; но слишкомъ р'ЁзкШ 
приговоръ просто раздражилъ его и онъ рфшилъ печа- 
тать концертъ, не м'Ьняя ни одной ноты, только перво- 
начальное посвящен1е было зачеркнуто и заменено по- 
евящешемъ Гансу Фонъ-Бюлову, съ которымъ Петръ 
Ильичъ познакомился годомъ раньше въ Москв'Ь. Гансъ 
Фонъ-Бюловъ пришелъ отъ концерта въ полный восторгъ, 
какъ я вид-Ьдъ изъ письма его Чайковскому, которое 
было мн'Ё показано, и, отправляясь въ большое концерт- 
ное путешеств1е по Америк*, Бюловъ включилъ въ свою 
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программу посвященное ему сочиненхе; такимъ обра- 
вомъ, В-тоИ'нмй кондертъ Чайвовскаго былъ исполненъ 
въ первый разъ въ Бостон'Ь, въ АмериЕ'Ь. Бюловъ при- 
слалъ Чайковскому телеграмму, съ изв'Ьстхемъ о блестя- 
щемъ усп-Ьх* его произведешя. Такое изв-Ьстхе было, 
конечно, пр1Ятно композитору, но у него, какъ разъ, 
тогда случилось мало денегъ, и онъ не безъ н-Ькотораго 
сокрушен! я истратился на отв-Ьтъ по телеграфу, стоив шШ 
довольно дорого. Въ Москв']^ кондертъ въ первый разъ 
игралъ С. И. Тан'Ёевъ съ большимъ усп-Ьхомъ, а потомъ 
его выучилъ Н. Г. Рубинштейнъ, и такъ игралъ, какъ 
«два ли придется услышать отъ какого-нибудь другаго 
шаниста. 

Особенный усп'Ьхъ онъ им'^Ьлъ съ нимъ въ 1878 году 
въ Париж-б, на русскихъ кондертахъ всем1рной выставки, 
бывшей тамъ. Н. Г. Рубинштейнъ потомъ разсказывалъ, 
чго кондертъ Чайковскаго доставилъ ему тогда не мало 
колебашй и сомн'Ьн1й, виною которыхъ были русск1е, 
находпвш1еся тогда въ ПариясЬ. Когда кондертъ былъ 
поставленъ въ программу, то русскхе друзья стали от- 
говаривать Рубинштейна играть его, ставя ва видъ, что 
передъ парижскою публикой нельзя выступить съ сочи- 
нен1емъ сомнительнаго достоинства и неизв'Ьстнаго ком- 
позитора, что лучше зам'Ьнить его однимъ изъ кондер- 
товъ А. Рубинштейна, также русскаго композитора. Эти 
приставан1я были такъ настоятельны, что дМствительно 
возбудили сомн'Ён1я у Н. Г. Рубинштейна, но, какъ онъ 
говорилъ, его спасло свойственное ему упрямство: разъ 
поставивъ кондертъ въ программу, онъ не хот-Ьлъ от- 
ступать, хотя, по его словамъ, никогда въ жизни не вы- 
ходилъ еъ такимъ страхомъ на эстраду, какъ въ этотъ 
разъ передъ многотысячною толпой, наполнявшею задъ 
Трокадеро. Поел* первой части концерта въ зал* сде- 
лалось что-то невообразимое; самъ исполнитель не сразу 
понялъ, что это было выраженге восторга слушателей, 
тогда какъ онъ почти пересталъ разсчитывать наусп^хъ. 
Однако, въ данномъ случа-Ь, парижская публика оказа- 
лась бол-Ье чуткою, нежели отечественные д-Ьнители. Въ 
Петербург* кондертъ въ первый разъ исполнялъ това- 
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рищъ Петра Ильича по ученью въ петербургской кон* 
серватор1и Г. И. Ероссъ, очень хорош1Й шанистъ, умер- 
ш1й л'Ьтъ дв'Ьнадцать тому назадъ. Не знаю, какой онъ 
им'Ьлъ усп-Ёхъ, но у меня осталась слегка въ памяти 
пренебрежительная реценз1я о композиц1и; въ статье 
говорил )сь, что въ ней всего бол'Ье выдаются вальсы: 
первымъ вальсомъ названа большая интродувщя кон- 
церта, другимъ — вальсъ въ средней части, и, кажетей, 
еще былъ найденъ вальсъ. Въ Росс1и еще долгое время 
къ Чайковскому относились подобнымъ образомъ и только 
иногда снисходительно признавали въ нёмъ н'Ёкоторый 
талантъ. 



VI. 

П. И. Чайковск1Й работалъ постоянно и неустанно; 
изо дня въ день изв'Ёстные опред^Ьленные часы неуклонно 
посвящались композиторскому труду. Несмотря навею 
его любовь къ порядку въ распред'Ьленш занят]й, усло- 
в1я городской жизни, товарищеская отношешя и знаком- 
ства все-таки иногда, хотя и въ р1)дкихъ случаяхъ, на* 
рушали ту педантическую правильность въ работ*, къ 
которой оиъ постоянно стремился; всего же бол'Ве тя- 
готили его, конечно, консерваторск1е классы, которымъ 
Петръ Ильичъ долженъ былъ отдавать лучш1е часы дня. 

Въ занят1яхъ, какихъ-бы то ни было, юнъ не зналъ 
л'Ёности, его добросовестность и строгое отношен1е къ 
ееб'Ё исключали въ немъ всякую возможность того вида 
нравственной распущенности, которая называется лЪнъю) 
поэтому и въ 8анят1яхъ съ учащимися онъ такой рас- 
пущенности въ себ* не дозволялъ, но т*мъ не мен-Ье 
самыя занят1я были ему антипатичны и главнымъ обра- 
зомъ всл'Ёдствге того, что онъ въ нихъ не вид'Ьлъ осо- 
бенной пользы, такъ какъ огромное большинство его 
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ученидъ и учениковъ съ большимъ трудомъ освоивадись 
съ одной лишь вн']Ьшнею, Формальною стороной предмета, 
не пропивая въ самую его сущность. Если изредка встре- 
чались ученики съ хорошими способностями и жедашемъ 
ознакомиться основательно съ техникой композиши, то 
съ такими, влюбленный въ свое д^до музыкантъ, готовъ 
былъ заниматься съ величайшимъ усерд1емъ; подобные 
случаи встречались, однако, очень редко, обязанность 
же быть простымъ учителемъ музыкальной грамоты не 
представляла для него ничего привлекательнаго. Талант- 
ливыхъ учениковъ онъ всеми средствами старался по- 
ощрить къ усердной, настойчивой работе; но это уда- 
валось редко, потому что и так1е большею част1ю имели 
въ виду главнымъ образомъ узк1я, практическая цели 
даванья Фортепьянныхъ уроковъ, наиболее честолюби- 
вые мечтали о виртуозной карьере, перспектива же ком- 
позиторской деятельности никого почти не прельщала, 
п о тому что ея выгоды были слишкомъ отдаленны и га- 
да тельны. Въ талантливыхъ ученикахъ Петръ Ильичъ 
приписывалъ таюя стремления низменности натуры, про- 
исходящей отъ недостатка развитая и воспитанзя, и чув- 
етвовалъ къ подобныыъ ученикамъ родъ озлобдешя, 
смешаннаго съ жалостливымъ презрешемъ. 

На ученицъ онъ въ отношеши композищи никогда не 
возлагалъ надеждъ, за то очень ценилъ въ нихъ добро- 
совестность и внимание, которыми оне далеко прево- 
сходили учениковъ, особенно въ низшихъ классахъ. Въ 
консерватора, где учащееся обоего пода занимаются 
по одной и той же программе, обнаружился между про- 
чимъ довольно любопытный Фактъ, наглядно свидетель- 
ствующей о разности мужскихъ и женскихъ способностей. 
Въ двухъ низшихъ классахъ: элементарной теор1и и пер- 
ваго курса гармонзи, въ которыхъ нужны главнымъ обра- 
зомъ внимательность и аккуратность въ выполнен1и 
классныхъ задачъ, учени1хы всегда въ общей массе 
стояли выше учениковъ, но со втораго курса гармоши, 
где учащ1еся должны уже проявлять въ работе извест- 
ную самостоятельность, роли тотчасъ же менялись, — 
и ученики оказывались гораздо сильнее своихъ товарокъ; 

Кашиинъ, Н. Воспомпнан!я. 7 
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этотъ педагогическ1Й опытъ, неизм-Ённо иовторявш1йся 
каждый годъ, окончательно укр-Ьпидъ молодого профес- 
сора въ его предположен1и относительно женскихъ спо- 
собностей. 

Еакъ-бы то ни было, но учительская деятельность 
становилась для Петра Ильича все тяжел* и тяжел*; 
онъ мечталъ, какъ о недостижимомъ благ*, о возмож- 
ности поселиться гд* нибудь въ деревенскомъ уединеши 
и тамъ отдаться вполн* композиторскому труду, къ ко- 
торому его влекли вс* помыслы и стремлен1я; но это 
казалось столь далекимъ, такъ мало предвид-Ёлось воз- 
можности осуществить этотъ планъ, что о немъ гово- 
рилось лишь какъ о несбыточной мечт*. Тогда еще ни- 
кто не предполагадъ, что мен*е нежели черезъ два года 
поел* постановки Кузнеца Вакулы мечта эта» осуществит- 
ся, благодаря великодушной ~иниц1атив* одной дамы, 
никогда не желавшей доводить о своемъ подвиг* до чьего- 
либо св*д*шя и даже не бывшей лично знакомою съ 
композиторомъ, обязаннымъ ей своимъ освобождешемъ 
отъ узъ матер1альной нужды, заставлявшей его зани- 
маться неблагодарною работой. 

Въ 1874 году Иетръ Ильичъ переселился съ Кудрин- 
ской площади на Воздвиженку, въ КрестовоздвиженскШ 
переулокъ, гд* онъ занялъ небольшую, но уютную квар- 
тиру въ глубин* двора дома Шлезингера, нын* принад- 
лежащаго г-ж* Посылиной. Эта квартира ему нравилась, 
и онъ оставался въ ней до самой женитьбы, то-есть, до 
л*та 1877 г. Его первый слуга сд*лался пзвощикомъ и 
зам*нилъ себя своимъ братомъ, который оставался по- 
томъ у Петра Ильича до самой его смерти. 

Между вс*ми родами композищи Петра Ильича всего 
бол*е привлекала опера, но за оперой обыкновенно сл*- 
довало какое-нибудь крупное инструментальное сочинен1е 
или рядъ романсовъ, Фортепьянныхъ пьесъ и т. п. 
Впрочемъ, сколько помнится между крупными по разм*- 
рамъ сочинешями всегда бывали небольш1я пьесы, у ком- 
позитора какъ будто оставался запасный матер1алъ, 
который онъ сначала употреблялъвъ д*ло, а потомъ уже 
переходилъ къ новой большой задач*. Между прочимъ онъ 
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былъ всегда аоклонникомъ балета, въ которомъ его всего 
бол'Ье пл'Ьняла грац1я танцовщицъ; за ихъ мимическою 
игрой онъ не особенно гнался, и потому, напр., терпеть 
не могъ знаменитую Вирджишю Цукки, слава которой 
основана на выразительности мимики,, но за то т-ёмъ 
бол'Ёе восхищался танцовщицами врод*]^ г-жи Брханца. 
Ему съ давнихъ поръ хотелось написать бадетъ, а 
танцы въ его операхъ доказывали, что онъ им'Ьетъ 
къ этому роду музыки не только склонность, но и 
способность. Онъ ждалъ только случая попробовать 
свои силы въ балетной музык-Ь, и случай этотъ пред- 
ставился ему наконецъ. В. 11. Б-Ьгичевъ, бывшШ арти- 
стическимъ распорядителемъ сцены московскаго Боль- 
шаго театра, предложилъ ему написать балетъ, Петръ 
Ильичъ охотно согласился, но непременно пожелалъ при 
етомъ Фантастическаго сюжета изъ рыцарскихъ временъ. 
В. П. Б*гичевъ, если не ошибаюсь, самъ наиисалъ про- 
грамму балета Лебединое озеро^ композиторъ ее одобрилъ 
и согласился за 800 р. написать музыку на этотъ сю- 
жетъ. Онъ набралъ изъ театральной библхотеки балет- 
ныхъ партитуръ и началъ изучать этотъ родъ композицш 
въ деталяхъ, въ общемъ пр1емы ея былп ему изв-Ьстны 
изъ посЬщешй балета. Въ то время для него идеаломъ 
балета была Жизель, въ которой онъ пл'Ьнялся и поэтич- 
ностью сюжета Т. Готье и мастерствомъ композищи 
А. Адана. Разумеется, сочинешю музыки предшество- 
вали долг1я совещашя съ балетмейстеромъ Большаго 
театра, съ помощхю котораго была выработана про- 
грамма танцевъ и весь сценарШ балета. Сочинять его 
Петръ Ильичъ началъ весной 1876 года, а л^томъ окон- 
чилъ. Издаше музыки заранее взялъ на себя II. И. Юр- 
генсонъ, а мне, по указанш самого композитора*, было 
предложено сделать Фортепьянное предложеше, на что 
я съ величайшимъ удовольств1емъ согласился и началъ 
делать арранжировку, по мере того какъ подвигалось 
самое сочинеше, присылавшееся актъ за актомъ въ Мо- 
скву. Первый актъ Лебединаю озера былъ, сколько пом- 
нится, написанъ еще до окончан1я майскихъ экзаменовъ 
въ вонсерваторхи, а последующге получались уже изъ 
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деревни, в'1&роятно иэъ Каменки, Шевской губерн1п, гд'ё. 
компоэиторъ проводидъ л'Ьто. Занявшись передожен1ем'Ь^ 
я встр']^тился съ н'Ькоторою странност1Ю, удивившенх 
меня, а именно: первый актъ оканчивается оркестровою 
картиной полетит лебедей, а второй такимъ же полетомъ. 
начинается. Къ моему удивлев1ю, эти два полета, почта 
совершенно одинаковые по музыкальному содержашю^ 
оказались различными по тональностямъ и инструмен-- 
товк*]^. Я, конечно, сд-Ьлалъ такъ, какъ было въ парти- 
тур*, но за отсутствхемъ красокъ оркестра въ Форте- 
шанномъ переложеши разница осталась почти исключи^ 
тельно только въ транспозищи въ другую тональность. 
Когда авторъ балета вернулся въ конц* августа въ Мо- 
скву, и мы вм-Ьст* начали пересматривать Фортепьян- 
ное переложен1е, то онъ объяснилъ мн-Ь разницу, уди- 
вившую меня т-Ьмъ, что усп-Ьлъ въ коротюй промежуток^ 
времени между сочинешемъ перваго и втораго акта за- 
быть тональность и инструментовку нумера, который 
нужно было повторить, — а удержалъ въ памяти только 
общее музыкальное содержаше и написалъ полетъ вто- 
рично, чтобы онъ им'Ьлъ полную связь съ последующими 
во второмъ акт*. Обладая хорошею въ сущности музы- 
кальною памятью, Петръ Ильичъ былъ очень забывчивъ 
на свои сочинешя, за немногими исключешями, и случай 
съ Лебединымъ озеромъ представляетъ тому прим'Ьръ. Въ 
переложенш балета я заботился главнымъ образомъ о 
томъ, чтобы по возможности сохранить въ немъ вс* 
существенный черты партитуры, всл*дств1е чего она 
вышло не особенно легкимъ. Авторъ при пересмотр* 
ввелъ н*которыя облегчешя лишь въ нумерахъ мен*е 
значительныхъ по музык*, а въ другихъ даже сд*лалъ 
н*которыя дополнешя маленькими нотами; эти дополне- 
Н1Я на Фортепьяно неисполнимы, но, не над*ясь увид*ть 
въ печати оркестровую партитуру балета, композиторъ 
ввелъ эти детали просто для глаза музыканта, который 
бы вздумалъ познакомиться съ этою музыкой. Во время 
пересмотра корректуръ Петръ Ильичъ указалъ мн* однб 
а(1а^10 и сообщилъ, что оно составляетъ часть дуэта 
изъ уничтоженной имъ оперы Ундина. 
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При постановке балета на сцену, некоторые нумера 
^ыли пропущены, какъ неудобные для тандевъ, иди за- 
менены вставны)1и изъ другихъ балетовъ, кром* того ба- 
игетмейстеръ настоядъ на необходи^иости русскаго танца, 
присутств1е котораго было очень слабо мотивировано, од- 
нако композиторъ уступилъ, и танецъ былъ написанъ, но 
такъ какъ Фортепьянное передожете было уже напечата- 
но, то этотъ нумеръ и не попалъ въ него. Лебединое озеро 
имело успехъ, хотя не особенно блестящхй, но значитель- 
ный, и держалось на сцене много летъ, пока не истре- 
пались совсемъ декоращи', а подновлять ихъ уже не стали. 
Истрепались впрочемъ, не одни декоращи, музыка также 
«ильно пострадала. Замена перноначальныхъ нумеровъ 
вставными практиковалась все въ большей и большей 
■степени и подъ конецъ едва-ли не целая треть музыки 
Лебединаю озера была заменена вставками изъ другихъ 
•бадетовъ, нритомъ наиболее побредственныхъ. Теперь 
Лебединое озеро поставлено въ Петербурге съ большимъ 
успехомъ, а П. И. Юргенсонъ напечаталъ оркестро- 
вую партитуру. Самъ композиторъ надеялся, что не- 
которые нумера балета пр1обретутъ популярность въ 
качестве бальныхъ танцевъ, но ета надежда не испол- 
нилась — трудно сказать почему; вероятно, музыка ока- 
залась все-таки слишкомъ тонкой для подобнаго назна- 
чешя. Года чрезъ полтора Чайковстй услышалъ въ Вене 
балетъ Делиба Сильвгя^ пришелъ отъ него въ восторгъ 
и въ письме ко мне отозвался о своемъ Лебединомъ озергь 
съ крайнею резкостью, какой эта музыка совсемъ не 
заслуживаетъ, Впосдедствхе его взгляды на балетные 
сюжеты изменились, и Сильвгя ему уже не нравилась, 
за то темъ более нравился другой балетъ того же ком- 
позитора Коппелгя и даже скучный венск1й балетъ Вге 
Рирреп/ее^ отчасти отразившШся на Щелкунчикгь^ въ ко- 
торомъ отъ волшебной сказки, вроде Спящей красавицы^ 
Петръ Ильичъ перешелъ къ сказке кукольной. 

Къ 1876 году относится ' по надписи на немъ самого 
Петра Ильича его трет1й квартетъ ев-шоП, а по моимъ 
воспоминашямъ онъ сочиненъ почти годомъ раньше. 
Въ марте или апреле 1875 года Петръ Ильичъ уезжалъ 
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не надолго за-границу всд'Ёдств1е сильнаго нервнаго раа- 
стройства, вызваннаго различными непр1ятностями. Док- 
тора, отправивш1е его въ это путешествхе, безусловно, 
воспретили ему всяшя музыкальный занят1я. такъ что 
онъ не долженъ былъ ни подходить къ Фортепьяно, ни даже 
брать въ руки нотную бумагу. Предписан1я эти были 
исполнены буквально, но т-Ьмъ не мен-Ье творческую ра- 
боту Фантаз1и остановить было невозможно, и больной 
возвратился съ новымъ сочинешемъ почти вполн* окон- 
ченнымъ, хотя на бумаг* не было написано ни одной 
ноты. Въ март* №75 года за-границей умеръ Ф. Лаубъ, 
котораго Чайковск1Й ставилъ выше всЬхъ ему изв-Ьст- 
ныхъ скрипачей; кром* того они были въ дружескихъ 
отношешяхъ. Смерть такого человека не могла пройти 
для Чайковскаго безсл-Ьдио; какъ всегда почти у нега 
бывало, полученное впечатл-Ьше превратилось въ музы- 
кальный образъ, и такимъ образомъ появился ев-тоИ'ный 
квартетъ, въ которомъ авторъ почтилъ память своега 
друга и въ то-же время великаго артиста и квартетиста. 
У меня въ памяти сохранялось именно такое происхож- 
деше этого сочинешя; Петръ Ильичъ — я кажется не 
ошибаюсь въ этомъ — игралъ мн* на Фортепьяно пер- 
вую и третью части тотчасъ по возвращеши изъ за- 
границы, то-есть, весной 1875 г., а между т-Ьмъ ав- 
тограФная партитура квартета, находяпдаяся у П. И. 
Юргенсона, носитъ такую собственноручную пом-Ьтку 
автора: „18-го Февраля 1876. Москва^^. Это разногласхе 
въ датахъ съ моими воспоминашями объясняется быть 
можетъ т-Ьмъ, что, не усп'Ьвъ еще окончательно напи- 
сать сложившагося въ голов* сочиненхя, мой покойный 
другъ увлекся уже новымъ: третьей симФОшей В-с1иг, 
имеющей пом*ту: „Начата 5-го 1юня 1875 въ Усов*. 
Кончена 1-го августа 1875 въ Вербовк*^^. Усово нахо- 
дится въ Тамбовской, а Вербовка въ Киевской губернш. 
Быть можетъ, Чайковский весной 1875 совс*мъ не на- 
чиналъ писать квартета, потому что пр1*халъ почти 
передъ экзаменами въ консерваторш, которые оканчи- 
вались только къ 1-му 1ЮНЯ, а 5-го шня, какъ видно, 
онъ былъ уже въ Тамбовской губерши и началъ сим- 
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Ф0Н1Ю, отдоживъ квартетъ до осени или зимы. Кром* 
того, быть можетъ, къ этой веси* относятся шесть 
Фортепьянныхъ пьесъ, посвященныхъ А. Г. Рубинштейну, 
о которыхъ я уже упоминадъ. 

Издатель петербургскаго музыкальнаго журнала Ну- 
зелистъ, г. Бернардъ, предложилъ Чайковскому написать 
дв-Ёнадцать небольшихъ Фортепьянныхъ пьс(съ для Ну- 
велиста^ по одной пьесЁ на каждый м-^^сяцъ. Пьесы но 
содержан1ю должны были им']Ьть связь съ т'ёми м'Ёсяцами, 
для которыхъ предназначались, и едва- ли не самъ г. 
Бернардъ сд-Ёладъ программу этихъ пьесъ, носящихъ 
общее заглав1е Времена юда. Чайковсюй принялъ «за- 
казъ и выполнилъ его со свойственною ему аккурат- 
Н0СТ1Ю. Самъ онъ считалъ эту работу очень легкою, 
незначительною и чтобы не пропустить какъ - нибудь 
условленнаго срока доставки пьесъ, поручилъ своему 
слуг*]^ каждый м']Ьсяцъ въ изв'Ьстное число напоминать 
ему о заказ*. Слуга выполнилъ очень 'точно приказан- 
ное и ежемесячно въ изв*стнь1Й день говорилъ: „Петръ 
Ильичъ, пора-съ посылать въ Петербургъ", и Петръ 
Ильичъ въ одинъ присЬстъ писалъ пьесу и отправлялъ 
ее. Несмотря на такую, повидимому, небрежность работы, 
этотъ циклъ Фортепьянныхъ сочиненШ вышелъ чрезвы- 
чайно удачнымъ и пользуется популярност1ю не только 
у насъ въ Россш, но и заграницей. Теперь Времена 
юда принадлежатъ П. И. Юргенсону. 

Къ 1876 г. относится еще одно сочинеше, написан- 
ное отчасти по чужому внушен1ю, это Славянскгй маргиъ 
для оркестра, оконченный, какъ значится на автограФ- 
ной партитур*, 25-го сентября 1876 г. Поводомъ къ 
этому сочинешю была война Сербш съ Турц1ей, воз- 
будившая въ Россш необычайный подъемъ симпат1й къ 
турецкому славянству и приведшая Росс1Ю къ войн*. 
Н. Г. Рубинштейнъ задумалъ дать большой концертъ 
въ пользу Славянскаго благотворительнаго комитета, 
посылавшаго въ Серб1ю русскихъ добровольцевъ и по- 
могавшаго раненымъ на войн*; Чайковсмй, вполн*раз- 
д*лявш1Й тогдашнее настроеше русскаго общества, охот- 
но принялъ предложеше Рубинштейна написать сочи- 
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нен1е спещально для этого концерта и съ жаромь 
взялся за работу. Онъ добылъ себ* сборники серб- 
СЕихъ п'Ьсенъ, но, къ огорчеяш своему, не кашель 
въ нихъ ни одной, которая бы вполн'Ь ему нравиласц 
однако въ конд'Ё концо^ъ все-таки выбралъ дв']^ и на- 
писалъ маршъ, первоначально называвшШся ^Русско- 
сербскимъ^. Хотя по ритму и воинственному харак- 
теру сочинешя назваюе „марша^^ къ нему идетъ, однако 
на самомъ д'ёл'ё это— большая музыкальная картина, В1^ 
которой съ необычайною силой и живост1ю отразилось 
тогдашнее настроеюе, господствовавшее во всей Россш; 
апоееозъ композипш какъ-бы предсказывалъ полное 
торжество, но лишь когда, подавляя все, является тема 
русскаго гимна. Такое представлеше вполн* согласова,- 
лось съ тогдашнимъ русскимъ обп](ественнымъ настро- 
ешемъ, и Славянекгй маршъ остается едва ли не самымъ 
сильнымъ и яркимъ художественнымъ памятникомъ вос- 
торженныхъ увлечешй 1876 — 77 годовъ; въ такомъ 
смысл'Ё композищя эта им-Ьетъ большую ц-Ьну и для 
будуп^аго времени. Кояцертъ Рубинштейна и „Русско- 
сербск1й^ хмаршъ, исполненный въ немъ, им'Ьли огром- 
ный усп-Ьхъ и матерхальный, и художественный, а ком- 
позищя Чайковскаго игралась потомъ много разъ не 
только у насъ, но и за-границей, уже не въ качеств* 
р1ёсе Ле С1гсоп8(;апсе, а просто какъ блестящее орке- 
стровое сочинеюе. 

Посл-Ьднимъ крупнымъ произведен1емъ, написаннымъ 
Петромъ Ильичемъ въ Моекв*, была Фантаз1я для ор- 
кестра Франческа ди Римини^ помеченная въ партитур*. 
5-мъ ноября 1876 г. Будучи постоянно въ погон* за 
оперными сюжетами, трудно ему дававшимися, Чайков- 
ск1й былъ очень заинтересованъ предложеннымъ ему 
покойнымъ К. И. Званцевымъ либретто Франческа да 
Римини^ внимательно разсмотр*лъ его и готовъ былъ 
взяться за сочинеше оперы, но либреттистъ предложилъ 
так1я услов1Я, на которыя композиторъ не могъ согла- 
ситься. Разноглас1е у нихъ вышло не изъ-за денежныхъ 
разсчетовъ, а изъ-за вмешательства либреттиста въ 
самый стиль композищи, какъ передавалъ мн* Петръ 
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Ильичъ к. и. Званцевъ быдъ однимъ изъ самыхъ Фа- 
натическихъ покдонниковъ Вагнера и хот-Ьдъ, чтобы 
К0МП03ИЦ1Я на его Франческу была написана совершенно 
согласно съ реформаторскими теорхями Вагнера; онъ 
желадъ даже оставить за собой какое то право контроля 
въ этомъ отношеши, что и повело къ разрыву. Пере- 
говоры эти не прошли, однако, безсл-Ьдио для компози- 
тора, и такъ какъ они длились порядочное время, то 
его Фантаз1я успела получить возбуждеше и творческая 
работа ея уже началась. Въ результат* явилось пре- 
восходное произведете, носяш;ее очень субъективный 
характеръ, но полное вдохновенхя. Бакъ мн* говорилъ 
Чайковсшй, въ его внутреннемъ представлен1и картины 
адскаго вихря игралъ значительную роль рисунокъ Гус- 
тава Дорэ изъ Божественной комедш. Франчеекгь да Ри- 
мини очень посчастливилось съ самаго начала, и она 
им']Ёла огромный усп'Ьхъ въ Москв-^^ и Петербург*. 

Поел* Фантазш наступилъ чередъ симфон1и, и, если не 
ошибаюсь, четвертая симфошя Г-шоН была написана въ 
эскиз* въ сл*дующ1е зимнхе м*сяцы, но не была окон- 
чена, потому что явился новый СЮЖеТЪ, ВЫТ*СНИВШ1Й 

все остальное на н*которое время — и сюжетъ этотъ 
былъ Едьенгй Онтинъ. Въ ма* 1877 мы сид*ли вм*ст* 
на консерваторскихъ экзаменахъ. Однажды Петръ Ильичъ 
спросилъ меня: не могу-ли я отправиться съ нимъ об*- 
дать поел* экзамена? Я отв*чалъ утвердительно; тогда 
онъ сказалъ, чтобы я никому не говорилъ о нашемъ 
об*д*, дабы не им*ть лишнихъ сотоварищей; очевидно, 
предстояло какое-то сов*ш.ан1е, но какое — я не могъ и 
предположить. ЧайковскШ во время перерыва на экза- 
мен* усп*лъ сходить домой, и, когда мы потомъ отпра- 
вились вм*ст*, я зам*тилъ у него подъ мышкой связку 
етарыхъ книжекъ. Об*дать мы отправились въ трактиръ 
Т*стова, въ отд*льную комнату, при чемъ прислуг* 
былъ отданъ строг1Й приказъ не сообщать никому о 
нашемъ присутств1и; Чайковсюй избралъ на этотъ разъ 
отд*льную комнату ресторана, какъ наибол*е уединен- 
ное м*сто, гд* не можетъ пом*шать никто изъ знако- 
мыхъ. За об*домъ онъ мн* разсказалъ, какъ ему при- 



01д1112ес1 Ьу 



Соо§1е 



108 

шла въ голову мысль о Евгенги Отьъить^ какъ оперномъ 
сюжет*. Въ ту зиму, или, быть можетъ, раннею весной 
въ Москв'Ь жила Елизавета Андреевна Лавровская; Чай- 
К0ВСК1Й бывалъ у нея и однажды, когда несколько ^е- 
лов']^къ собрались тамъ, зашелъ разговоръ объ опер* 
ныхъ сюжетахъ на руссшя темы и между прочимъ сама 
хозяйка выразила удивлен1е, что никто не воспользуется^ 
для оперы Евгенгемъ Отьъинымъ^ представляющимъ для 
музыки много въ высшей степени благодарныхъ момен- 
товъ. Чайковскому иногда достаточно было легкаго толчка^ 
чтобы принять известное р-Ьшеше; хотя, по его сло- 
вамъ, его давно пл'Ёняла мысль написать музыку на 
текстъ письма Татьяны къ Онегину, но сд-Ьлать д-Ьлую 
оперу на этотъ сюжетъ ему какъ-то не приходило въ. 
голову, — казалось просто невозможнымъ. Однако Е. А. 
Лавровская говорила съ такимъ одушевленхемъ, что въ. 
немъ родилась надежда осуществить такой планъ. Петръ 
Ильичъ началъ съ того, что сталъ искать обработокъ 
Омьгина для сцены, нашелъ кое-что и пригласилъ меня 
для просмотра и сов'Ьщан1я относительно возможнаго. 
сценар1я оперы. Тотчасъ же поел* об*да мы принялись 
за д*ло и начали выкраивать сценар1й въ главныхъ. 
чертахъ, не касаясь его деталей и подразд-йленШ. Д*ло 
оказалось однако бол*е ч*мъ не легкимъ; сколько мы 
ни пробовали, все выходило у насъ такъ, что либо не 
хватало связности и последовательности въ ход* раз- 
ВИТ1Я д*йств1Я, либо приходилось уклоняться отъ Пуш- 
кина. Мы начинали все вновь и вновь, но результаты 
получались приблизительно все так1е же. Такъ мы про- 
сид*ли до полуночи, устали, измарали проэктами сцена- 
р1евъ много бумаги, а все-таки не пришли ни къ чему. 
Когда мы расходились по домамъ, Петръ Ильичъ пред- 
ложилъ еще разъ попробовать на сл*дующ1й день, я 
согласился, и на завтра мы опять поел* экзамена от- 
правились въ тотъ же ресторанъ, опять проси д*ли до 
глубокой ночи, но результатъ остался прежшй— у довле- 
творяющаго насъ сценар1я мы сд*лать не могли. Въ 
конц* концовъ . Петръ Ильичъ собралъ свои книжки и 
наши листки и сказалъ мн*, кажется, именно въ такихъ. 
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выражен1яхъ: дТеперь я вижу, что настоящей оперы 
изъ Евгенгя Ончьгина невозможо сд-Ьдать, но вмФст* съ 
тФмъ я долженъ сказать теб*, что не могу ее не напи- 
сать; многое у меня въ годов* уже готово" . Будучи заран-Ье 
уб-Ьжденъ, что его новое детище не годится для настоящей 
оперной сцены, ЧайковскШ въ это время уже, кажется, 
заручился об'Ёщан1емъ Н. Г. Рубинштейна поставить 
его Онгьгина въ консерваторскол1ъ спектакле, на что 
тотъ, конечно, охотно согласился; обезпечивъ себ* 
возможность услышать свое произведете хотя- бы од- 
нажды, Петръ Ильичъ ревностно принялся за работу, 
Сотрудникомъ его по составлен1ю либретто сд*лалсч 
покойный К. С. ШиловскШ, по сцен* Малаго театр|^ 
Лошивск1Й, онъ все устроилъ, сладилъ насколько воз- 
можно — и сд*лалъ либретто въ томъ вид*, какъ оно 
существу етъ. Чайковсмй, кажется, *здилъ по этому 
поводу въ им*н1е Шиловскаго „Гл*бово^, близъ Новаго 
1ерусалима, и я не знаю, на сколько либретто принадле-? 
жало ему и сколько Шиловскому; знаю только, что Фран- 
цу зск1й текстъ куплетовъ Трике написанъ посл*днимъ. 
Наши сов*щан1я въ ресторан* Т*стова должны были 
происходить въ половин* мая, потому что въ т* годы 
экзамены въ консерватор1и начинались обыкновенно 
около 10-го мая, а я хорошо помню, что это было время 
экзаменовъ. Весьма в*роягно, что ЧайковскШ въ это 
время уже былъ женихомъ, но онъ держалъ ©вое нам*- 
рен1е жениться въ строжайшей тайн*, и никто изъ насъ 
въ консерваторш даже не подозр*валъ ничего подобнаго. 
Поел* экзаменовъ мы вс* разъ*хались; не помню, гд* 
я жилъ въ томъ году на дач*, но о женитьб* Петра 
Ильича я узналъ только въ август* м*сяц*, а вскор* 
всл*дъ за т*мъ увид*лъ и молодыхъ, если не ошибаюсь, 
у Петра Ивановича Юргенсона, устроившаго у себя для 
нихъ вечеринку. Это былъ единственный разъ, что я 
вид*лъ Петра Ильича вм*ст* съ его женой; въ квар- 
тиру ихъ, въ дом* Батюшкова на Никитской, я все со-^ 
бирался, но не было случая попасть, т*мъ бол*е что 
и не особенно туда приглашаии. Самъ ЧайковскШ 
им*лъ какой то растерянный видъ, не говорилъ со мно1| 
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Ш слова о своемъ новомъ положеюи, и его женитьба 
оставалась для меня — какъ и для остальныхъ его дру- 
зей—загадкой; я самъ, конечно, не начиналъ никакихъ 
разговоровъ, ожидая, ч'Ьмъ это натянутое положенхе 
разрешится. ^ 

ЧайковсвШ по прежнему аккуратно являлся въ свои 
классы въ консерваторш, но въ немъ явилась сосредото- 
ченная молчаливость, видимое желаше изб'Ъгать всякихъ бе- 
С']^дъ. Однажды, въ конц* сентября онъ пришелъ съкакимъ- 
то искаженнымъ лицомъ. сообщилъ, что его немедленно вы- 
Зываетъ въ Петербургъ Э. Ф. Направникъ, показалъ намъ 
телеграмму и посп-Ьшно ушелъ, ссылаясь на приготов- 
ден1я къ отъезду. Черезъ несколько дней мы узнали о 
его сершзной бол-Ьзни, а потомъ и отъезд* на неопре- 
д-Ёленное время за-границу. Изв'ёст1я о состоянш боль- 
наго были очень тревожны въ начал'Ь, потомъ стали 
спокойн'Ёе; зат'&мъ въ первыхъ числахъ декабря онъ 
написалъ ^аЪ длинное письмо, изъ котораго видно было, 
что онъ Физически совс*мъ оправился. Хотя по консер- 
ваторш Чайвовстй числился въ отпуск'Ё, но мы мало 
разсчитывали на его возвращеше, несмотря даже на его 
собственный заявлешя о возобновлен1и занят1Й въ кон- 
серватор1и съ будущаго учебнаго года. Какъ-то чувство- 
валось, что Чайковскому въ Москв* не жить по преж- 
нему, и предчувств1я наши оправдались, — къ счаст1ю, 
прибавлю, потому что иначе едва-ли бы онъ скоро ус- 
покоился. Вся обстановка его квартиры распродавалась; 
у меня не хватило духа пойти туда — слишкомъ тяжело 
было мириться со вновь создавшимся положен1емъ ве- 
щей — и я удовольствовался т-Ьмъ, что поручилъ купить 
для меня старый письменный столъ, н'ёсколько л'ётъ 
служивш1Й Чайковскому и находяш,1йся въ настоя ш;ее 
время у меня. Такъ окончился московскШ пер10дъ жизни 
и деятельности моего дорогаго друга и наступилъ новый, 
въ которомъ намъ уже не приходилось видеться такъ 
часто, какъ прежде. 
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VII. 



Внезапный отъ-Ьздъ Петра Ильича изъ Москвы, а по- 
томъ и заграницу произведъ некоторое впечатд-Ьше, и 
объ этомъ событш разсуждали вкривь и вкось. Боль-^ 
шинство даже консерваторскаго персонала, за исклю- 
чешемъ, разум-Ьется, ближайшаго къ Чайковскому круж- 
ка, относилось какъ-то очень легко къ происшедшее 
перем'Ьн'Ь въ его жизни, вид-Ьли въ этомъ какой-то за- 
бавный анекдотъ. Т*, кого я называю ближайшими 
друзьями Петра Ильича, очень мало знали сущность 
д-Ьла, и то по разсказамъ различныхъ лицъ, но такъ 
легко, какъ остальные, къ этому д-Ьду не относились. 
Н. Г. Рубинштейнъ въ самомъ начал* какъ-то сказалъ 
мн-Ь, что на возвращеше въ консер*ватор1ю Петра Иль- 
ича онъ почти не над*ется', того же мн-Ьихл былъ и 
Н. А. Губертъ, и въ нашихъ глазахъ разв'Ь только 
необходимость зарабатывать средства къ жизни могла 
вернуть друга нашего въ нашу среду. Мои опасетя 
были едва ли не самыя худш1я; я усп'Ьдъ уже одФнить 
нужную впечатлительность души Петра Ильича, его 
строгость къ себ*, и я никому не осм-Ьлйвался даже 
сказать, чего я боюсь, а боялся я самоубШства. Впо- 
сл'Ёдствш оказалось, что мысль о самоуб1йств'Ё явилась 
у Петра Ильича еще въ Москв-Ь; ему казалось, что 
смерть остается ему единственнымъ выходомъ, но в-ь 
то же время мысли о родныхъ, о то'мъ, какъ бы ихъ 
поразило его открытое самоубШство, заставляло его 
искать смерти какъ будто случайной. Поздн-Ье онъ раз- 
сказывалъ мн*, что во время холодныхъ сентябрьскихъ 
ночей, когда начались уже заморозки, онъ, пользуясь 
темнотой, заходилъ у Каменнаго моста одетый въ р-Ьку 
почти до пояса и оставался въ вод*, пока у него хва- 
тало твердости выносить ломоту отъ холода воды; но, 
вероятно, крайне возбужденное состоян1е предохра- 
няло его отъ смертельной простуды, и потому его поч 
пытка осталась совсЬмъ безъ результата для здоровья, 
Какъ я уже говорилъ, до насъ доходили слухи о неч 
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йормальномъ психяческомъ состояти нашего друга; мы 
8нали, что онъ въ сопровожден1и одного изъ братьевъ 
отправился въ Итал1ю, но вс* эти изв'Ьст1я и слухи не 
им'Ьли вполн-Ь точнаго, опред*лепнаго характера. 

Начиная съ этого времени мы виделись съ Чайков - 
екимъ не особенно часто, такъ что воспоминанхя мои 
поневол* примутъ очень отрывочный характеръ, т-Ьмъ 
бол'1^е, что я не хот-Ьлъ бы вводить ничего, что не со- 
вершилось на мопхъ глазахъ, или о чемъ не говорилъ 
мн* самъ герой моихъ воспоминан1й. У меня подъ ру- 
ками находится значительное число писемъ Петра Иль- 
ича, писанныхъ имъ въ 1877—78 годахъ изъ заграницы 
ко мн*, Альбрехту и Рубинштейну; надеясь, что пол- 
ная по возможности коллекдхя писемъ (она должна быть 
огромная) къ разныиъ лидамъ незабвеннаго друга моего 
будетъ напечатана не въ особенно далекомъ будущемъ, 
мн* бы не хотелось пользоваться ими, но я все-таки 
приведу некоторые отрывки изъ нихъ, им-Ьющхе отно- 
шеше къ композищямъ, которыми онъ былъ занятъ въ 
это время, или же рисующ1е состоянхе его духа. 

Первоначально братья Чайковск1е поселились въ Швей- 
дарш, на берегу Женевскаго озера, въ С1агеп8, Альбрехтъ 
изв-Ьстилъ Петра Ильича, что онъ будетъ получать за 
границей часть консерваторскаго жалованья, на что 
тотъ отв-Ьчалъ письмомъ полу-д*ловаго характера, но 
м^жду прочимъ писалъ тамъ следующее: ^Итакъ весь 
этотъ годъ я проживу за границей и возвращусь домой 
1 сентября будущаго года. Только въ разлук* познаешь 
всю силу любви къ друзьямъ. Я теперь живу среди чуд- 
ной природы, въ П1вейдар1и, черезъ нед*лю я уЬду въ 
еще бол-Ье чудную страну — въ Италш, но сердце мое 
безраздельно принадлежитъ милой родин*"... Дальше въ 
письм* говорится: ^Меня очень терзаетъ, что я поста- 
вил'ь консерватор1Ю въ очень затруднительное положеше 
своимъ отъ-Ьздомъ^... ,,Все-таки лучше отсутствовать 
годъ, нежели исчезнуть на в*ки. Еелибъ я остался хоть 
еще одинъ день въ Москв*, то сошелъ бы съ ума или 
утопился бы въ вонючихъ волнахъ все-таки милой Мо- 
сквы-р*ки^^... ^Я началъ довольно усердно работать и 
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окончилъ инструментовку перваго дМств!» оперы, ко- 
торое и высладъ вчера въ Москву на имя Николая 
Григорьевича; теперь несколько времени хочу отдохнуть 
и нагуляться до-сыта, пока погода хороша. .А погода 
чудная! Сегодня мы ходили съ братомъ далеко, далеко 
въ горы и наслаждались отъ всей душц. Потомъ опять 
засяду за оперу и за симфошю, которая написана на- 
черно еще прошлой зимой^^. 

Письмо это, конечно, было показано мн* Альбрех- 
томъ и очень меня обрадовало, потому что свидетель- 
ствовало о возвращеши Чайковскаго къ работ*, а сле- 
довательно и къ действительной нормальной жизни. Же- 
лая поддержать въ немъ по возможности бодрое настрое- 
ше, я, несмотря на мое крайнее отвраш;ен1е къ писа- 
шю писемъ, отправилъ ему послате по указанному имъ 
Альбрехту адресу и вскоре получилъ длинный и очень 
богатый содержашемъ ответъ, изъ котораго я приведу 
кое-что, дающее понятхе о состояши и настроенш Пет- 
ра Ильича въ это время. Письмо было писано въ пер- 
выхъ числахъ декабря изъ Вены, куда Петръ Ильичъ 
переехалъ изъ Итал1и. После довольно длиннаго всту- 
плешя, относящагося ко мне, онъ говоритъ о Москве: 

^Я люблю ее, какъ арену деятельности несколькихъ 
людей, къ которымъ я оказался привязаннымъ. Говорю: 
оказался^ ибо только въ разлуке я вполне созналъ всю 
силу этой привязанности ^^... Дальше онъ говоритъ о 
себе: „Плоть моя довольно благополучна. Подобно Г<^р- 
буновской старухе, у меня гдгь болишь^ гдгь подэюиваеть^ 
но въ результате я все тотъ же здоровякъ, какимъ, 
въ сущности, всегда былъ. Вотъ, что касается души, 
то она получила такую рану, отъ которой, мне кажет- 
ся, я никогда не оправлюсь. Въ сущности мне кажет- 
ся, что я ип Ьоште /?пг. Я^ конечно, возвращусь 1 сен- 
тября 1878 года въ консерваторш, я буду по прежне- 
му преподавать гармошю, буду испытывать пр1ятное 
ощущете, чувствуя себя въ близости старыхъ друзей, — 
но прежняго не вернуть никогда, никогда. Что-то такое 
во мне надорвалось, крылья подрезаны и высоко летать 
я уже наверно не буду^. 
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^Теперь я усердно работаю надъ оперой и симФОюей, 
Я ихъ инструментую, вакъ бы оаЪ были сочинены 
к-Ьмъ-то другимъ. Сообщу теб* очень знаменательный 
Фактъ; въ* Неапол'Ё собираются издавать кавой-то аль- 
бомъ по случаю открыт1я памятника Беллини, и въ уча- 
СТ1Ю въ этомъ альбом'Ё приглашенъ былъ въ ^исл'Ь без- 
численнаго множества композиторовъ и я. Я отв'Ёчалъ, 
что пришлю свою П1есу къ сроку. Я два м']Ьсяца пытал- 
ся чуть не каждый день написать эту п1есу; срокъ про- 
шелъ, и я надулъ издателя альбома^... ^Я не могъ вы- 
жать изъ себя ни одной живой нотки, — Фактъ любо- 
пытный". 

^Не стану теб* разсказывать, что со мною произо^ 
шло съ т-Ьхъ поръ, какъ мы разстались, это было бы 
слишкомъ долго. Всего лучше мн'Ь было въ Кларан'Ё, 
въ Швейцарш, гд* я прожилъ вдвоемъ съ братомъ тря 
нед*ли очень тихо и очень покойно среди величествен- 
ной природы и въ абсолютномъ уединеши. 11утешеств1б 
въ Италш было чистымъ безумхемъ. Ея богатство, ея 
Осл'Ёпительная роскошь только б'1&сили и раздражали 
меня*'... 

Дальше онъ говоритъ еще, что не им'Ьлъ силы даже 
любоваться памятниками искусства и относился къ нимъ 
съ тупымъ равнодуш1емъ. Относительно успокоивающее 
д'Ёйств1е произвела на него Венец1я съ ея мертвеннымъ 
затишьемъ. Зат'Ьмъ описывается пере-Ёвдъ въ В'1^ну, ц 
вм-Ьст* съ т-Ьмъ упоминается кое-что о музык'Ь, кото- 
рую онъ услышалъ тамъ. Съ этимъ переходомъ къ жиз- 
ни искусства, которому посвящена была вся жизнь, ав- 
торъ письма м-Ёняетъ тонъ и говоритъ совсёмъ инымъ 
языкомъ, языкомъ страстнаго увлечен1я въ симпат]яхъ 
и антипат1яхъ. Говорится, и о Валькирги Вагнера, да- 
леко не приводящей его йъ восторгъ, и о новыхъ ео- 
чинешяхъ Брамса, увлечен1е которымъ н-Ьмецкой музьь 
кальной критики представляется ему совершенно непо- 
стижимымъ, и о балет'Ь Делиба Сильвгя^ музыка кото- 
раго кажется ему очаровательною; по этому случаю 
онъ вспоминаетъ о своемъ балет'Ь Лебединое озеро и 
употребляетъ по адресу своей композищи р-Ьзкое бран- 
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ное слово, совершенно ею не заслуженное. Последняя 
часть письма привела меня въ совершенный восторгъ; 
видно было, что этотъ ,,Ьоште йш^^ еще полонъ силъ 
и жизни, и что нужно только всеисц'Ьляюш;ее время для 
полнаго возстановлешя его энергш. Я не могъ удер- 
жаться и немедленно сообщилъ свой выводъ Петру Иль- 
ичу въ коротенькомъ письм*, которое ему, кайъ онъ 
поел* говорилъ, очень понравилось и сделало хорошее 
впечатл'Ьше. 

Еще лучшимъ свид-Ьтельствомъ внутренней здоровости 
нашего друга была для насъ, его ближайшихъ консер- 
ваторскихъ товарищей, присланная имъ вполне закон- 
ченная партитура перваго акта Евгенгя Онгыина. Мы 
собрались разсматривать новое сочинеше въ квартир* 
Н. Г. Рубинштейна, противъ церкви Большаго Возне- 
сенья; С. И. Тан'Ьевъ игралъ на Фортепьяно, а мы сле- 
дили по нотамъ. Впечатд*ше получилось огромное, ка- 
кое-то захватывающее духъ, и сид*вш1й н-Ьсколько по- 
одаль отъ Фортепьяно въ полутемномъ углу залы самъ 
хозяинъ квартиры, судья вообще строг1й и придирчи- 
вый, былъ на этотъ разъ вполн'ё доволенъ. Мы однако 
далеко не все оценили сначала, и С. И. Тан'Ьевъ, за- 
влад-ЬвшШ на н-Ькоторое время партитурой и стара- 
тельно изучавшШ ее, потомъ указывалъ еще мало за- 
м'Ёченныя м'Ьста, какъ наприм'Ёръ, превосходный дуэтъ 
Татьяны съ няней поел* едены письма. Во всякомъ 
случа"* восторгъ между нами былъ полный, и кое-кто 
изъ насъ написалъ объ этомъ автору, которому это 
доставило очень большое удовольств1е. 

Однако самое то обстоятельство, что Евгетй Онгь- 
гинъ намъ такъ понравился, отчасти заставило насъ усом- 
ниться въ возможности исполнить такую оперу силами 
консерваторекихъ учащихся, т-Ьмъ бол*е, что какой- 
нибудь обычный шаблонъ, какъ на итальянскихъ опер- 
ныхъ сценахъ прежняго времени, былъ зд'Ьсь неприм'Ь- 
нимъ, и учащимся нужно было въ полномъ СМЫСЛ'Ь 
слова создавать свои роли, да не какихъ нибудь неопре- 
дфленныхъ лицъ, а Татьяну Ларину, Евгешя Он'Ьгина, 
Владим1ра Ленскаго и т. д. Сверхъ того, пока въ Мо- 

Кашнииъ, Н. Воспоминан1я. « 8 
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скву дошелъ первый актъ оперы, пока съ нимъ разо- 
брались, наступидъ уже декабрь м'Ьсяцъ и, следователь- 
но, думать о постановке въ этотъ годъ было невоз- 
можно, если бы даже не побоялись за нее взяться, темъ 
бод-Ье, что большей половины оперы еще не хватало. 
Приходилось известить объ этомъ автора Евгенъя Онгь- 
гина^ надеявшагося, что, по крайней мере, часть его 
оперы будетъ исполнена весной 1878 г. въ консерва- 
торскомъ спектакле. Н. Г. Рубинштейнъ только въ край- 
нихъ случаяхъ заставлялъ себя написать письмо, а въ 
данномъ возложилъ это на Альбрехта, который испол- 
нилъ поручеше, но вместо того, чтобы сказать все ясно 
и просто, прибегъ къ уклончивымъ подходамъ и объ- 
яснешямъ, надеясь этимъ сгладить впечатлеше непрзят- 
наго извест1я. Такая дипломатическая манера Альбрехта 
была намъ всемъ знакома, мы не мало надъ нею смея- 
лись и совершенно привыкли догадываться о простой 
сущности дела среди невинной изворотливости изложе- 
шя нашего дипломата, къ тому же еще писавшаго до- 
вольно курьезнымъ русскимъ языкомъ. Однако, полу- 
чивъ послаше, Чайковск1й, хотя и понялъ его тонкости 
и посмеялся надъ ними, но въ то же время очень раз- 
волновался и разсердился, потому что опасался, какъ 
бы отъ постановки Онгьгина совсемъ не отказались. 
Онъ написалъ Альбрехту длинное и очень встревожен- 
ное письмо, въ которомъ доказывалъ, что трудностей 
постановки бояться нечего, что идеальнаго состава ис- 
полнителей вообще никогда не дождешься, и что онъ 
вовсе не отдастъ свою оперу на обыкновенную сцену, 
где царствуетъ ,,эта омерзительная пошлая рутина, ко- 
торой для моей новой оперы я боюсь больше всего^. 
Продолжая съ жаромъ излагать свои доводы въ пользу 
постановки Онгьгина въ консерваторсвомъ спектакле 
Петръ Ильичъ говоритъ дальше: у, Для Онгьгина мне нуж- 
но вотъ что: 1) Певцы средней руки, но хорошо про- 
муштрованные и твердые. 2) Певцы, которые вместе 
съ темъ будутъ просто, но хорошо играть. 3) Нужна 
постановка не роскошная, но соответствующая вре- 
мени очень строго; костюмы должны быть непременно 
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ТОГО времени, въ которое происходитъ д-Ьйствхе оперы 
^20-е годы). 4) Хоры должны быть не стадомъ овецъ, а 
^[юдьыи, принимающими участ1е въ дМств1и оперы. 
5) Капельмейстеръ до лженъ быть не машиной, л, на- 
столщдмъ во ждемъ оркес тра"*. ВсЬмъ этймъ требован!- 
ямъ, по мн*шю автора Онуьъина, консерваторсюе уч|а- 
щ4еся, руководимые Н. Г. Рубинштейномъ и И. В. Са- 
ма ринымъ, могли удовлетворить. Потомъ онъ изв'Ьщаетъ 
объ отправк1& въ Москву 1 картины 2 д']&йств1я (сцена 
«бала у Лариныхъ) и прибавляетъ: ^Я, съ моей стороны, 
вполн-Ё дов-^^ряюсь Николаю Григорьевичу, теб*, Сама- 
рину и другимъ друзьямъ. Я въ востарыь^ что музыка 
вамъ понравилась^. 

Встревоженнаго композитора посп-^^шили успокоить 
•относительно постановки его оперы, только разъяснили 
^му, что она совершенно невозможна въ этомъ году; 
онъ вполн-Ё согласился со справедливост1Ю доводовъ и 
терп-Ьливо р-Ьшился ждать годъ. 3 Февраля 1878 г. Петръ 
Ильичъ пишетъ Альбрехту изъ Санъ-Ремо: „Вчера я 
озыслалъ на имя Николая Григорьевича остальныя ча- 
•сти моей оперы, то-ееть: 1) микроскопическую интро- 
^укд1ю передъ первымъ актомъ; 2) вторую картину 
2 д-Ьйствхя; 3) третШ актъ". 

Сл'Ёдовательно, Евьенгй Онгыинъ былъ вполн*]^ закон- 
ченъ къ Февралю м'Ёсяцу 1878 г. Какъ упоминалъ самъ 
-авторъ, большая часть оперы въ черновомъ наброск-Ь 
■была написана еще весной и л']&томъ въ Москв']^; сцена 
^уэли, какъ онъ потомъ говорилъ мн-в, вся была сочи- 
нена въ Санъ-Ремо, поел* вс^^хъ остальныхъ частей 
ойеры, за исключен1емъ ея оркестровой интродукцш. 

Въ это время одно обстоятельство породило на нЪ- 
которое время непрхятныя отношенхя между Рубинштей- 
номъ и Чайковскимъ, скоро впрочемъ исчезнувш1я. Въ 
^0 время приготовлялось открьте всем1рной выставки 
въ Париж'Ё, гд* предполагался руссшй отд-Ьлъ, при ко- 
торомъ вознам'брились ознакомить парижскую публику 
•съ русскою музыкой. Покойный к. Ю. Давыдовъ съ 
«ъ самаго начала предложилъ назначить Чайковскаго 
русскимъ делегатомъ по музыкальному отд'Ьлу въПари- 

8* 
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Ж*; то же самое предложидъ и Н. Г. Рубинштейнъ. 
Чайвовск1й сначала какъ то машинально выразилъ с(ь 
гдас1е и былъ назначенъ дедегатомъ съ жалованьемъ 
по 1000 Франковъ въ м-Ьсяцъ, съ т-Ьмъ, чтобы онъ не- 
медленно отправился въ Парижъ и занялся приготови- 
тельнымъ устройствомъ. Тутъ только Петръ Ильичъ 
представилъ себ* ясно, каюя обязанности придется ему 
нести на выставке, и посп-Ьшилъ отказаться отъ ле-- 
стнаго назначен1я. ДМствительно онъ въ данномъ слу- 
чае поступилъ прекрасно, потому что организаторской 
способности у него не было, въ дирижерств'Ё до того 
времени онъ сд']&лалъ только одинъ и притомъ вполн'ё 
неудавш1йся опытъ, и въ дополнеше ко всему онъ въ 
это время чуждался людей, искалъ уединешя, между т'Ьмъ 
какъ въ Париж']^ пришлось бы сд'Ёлать массу знакомствъ, 
быть постоянно на виду и вести, однимъ словомъ, тай- 
кой образъ жизни, который для него былъ просто не- 
выносимъ, особенно въ то время. Н. Г. Рубинштейнъ 
былъ очень недоволенъ отказомъ Чайковскаго, даже разо- 
злился на него за это. Самъ Н. Г. былъ над'^^ленъ 
такою богатырскою энергхей и здоровьемъ, что ему со- 
вершенно незнакомо и даже едва ли понятно было угне- 
тенное состояше духа Чайковскаго. Если Н. Г. Рубин- 
штейнъ испытывалъ крупную неудачу или огорчеше, то 
для него лучшимъ л'Ькарствомъ была усиленная д'Ёятель- 
ность, и ч-Ёмъ эта деятельность была громче, видн-Ье — 
т-Ёмъ лучше. Съ этой точки зр'ЁН1я онъ очень увлекался 
отправкой Петра Ильича въ Парижъ, питая уверенность, 
что предстоявшая тамъ усиленная работа разсЬетъ безъ 
остатка все мрачныя мысли нашего друга. Конечно, 
если бы Чайковсв1й имелъ силы поступить такимъ обра- 
зомъ, т. е. принять предложенное место и отдаться 
вполне исполнен1ю связанныхъ съ нимъ обязанностей, 
то именно такъ бы и случилось, но это было для Петра 
Ильича совершенно невыполнимо; я былъ необычайно 
удивленъ его соглас1емъ взять на себя делегатство, но 
последовавшШ затемъ отказъ показался мне совершен-^ 
но естественнымъ, нормальнымъ. Рубинштейнъ не хо- 
телъ однако сразу отступиться отъ своего плана, казав- 
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шагося ему превосходнымъ и, зная податливость Петра 
Ильича, р-Ьшился попытаться заставить его взять на- 
•эадъ свое р'Ёшен1е; онъ и ко мн']^ присталъ съ уговорами 
написать письмо въ этомъ смысл-ё. Вероятно, я плохо 
выполнилъ заказъ, потому что ЧайковскШ просто не 
пов'Ёрилъ искренности моихъ настоянШ^ какъ онъ вы- 
•сказалъ въ очень миломъ письм*, написанномъ въ от- 
в-Ьтъ на мое. Самъ Рубинштейнъ написалъ чрезвычайно 
страстное письмо, въ которомъ не только уб-Ёждалъ, но 
п бранился, говорилъ о ^блажи^, „л-Ьни"* и т. п. Чай- 
«овскаго это письмо и обидело, и разсердило такъ, что 
онъ въ свою очередь, и не безъ успеха, постарал- 
ся' въ отв-Ьт* уязвить своего нападчика, — т-Ьмъ д-Ьло о 
делегатств* Чайковскаго и окончилось. Позднее Рубин- 
штейнъ взялъ на себя делегатство въ Париж*]^ и вы- 
полнилъ эту обязанность съ самымъ блистательнымъ 
усп'Ьхомъ, такъ что русск1е концерты были едва ли не 
•самымъ выдающимся собьтемъ выставки. Размолвка 
между друзьями была забыта въ самомъ скоромъ вре- 
мени и нич^мъ не отразилась на ихъ поздн'ёйшихъ от- 
ношешяхъ. Въ программахъ выставочныхъ концертовъ 
имя Чайковскаго, конечно, играло очень выдающуюся 
роль, и сочинешя его им'ёли блестящхй усп^хъ. 

Почти одновременно съ Онгьгинымь была окончена 4-я 
симФОшя ^шоП и отправлена въ Москву съ настоятель- 
ною просьбой непременно исполнить ее. Самъ авторъ 
•очень увлекался своимъ произведенхемъ, действительно 
превосходнымъ, и въ письм*, написанномъ вм-Ьст-Ь съ 
посылкой, называетъ симфонш лучшимъ изо всего имъ 
написаннаго, отдавая ей р-Ьшительно преимущество пе- 
редъ только что оконченною оперой. Обыкновенно Н. Г. 
Рубинштейнъ былъ лучшимъ истолкователемъ Чайков- 
•скаго, но съ четвертою симФОшей у него вышла неудача. 
Въ этомъ отношен1и Евьепгй Онгыинь пом'Ьшалъ кажется 
одновременно почти съ нимъ оконченному сочинешю; 
интересъ къ первому былъ такъ великъ, что не оста- 
авалось м-Ьста для другаго. Рубинштейнъ в-Ьчно им-Ьлъ 
массу занят1Й всякаго рода и в'^^роятно ему на хватило 
времени просмотреть хорошенько симфонш. Сверхъ того 
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онъ быдъ занятъ подготовкой консерваторсваго опер*^ 
наго спектакля, въ которомъ П1ла Бгьлая дама Буальдье, 
все, словомъ, сложилось такъ, что симфонхя, исполнен-- 
ная едва ли не съ двухъ репетиц1й, прошла вяло и без- 
цв-Ьтно; главнымъ образомъ чувствовалось, что самъ ка- 
пельмейстеръ не вошелъ во вкусъ сочинешя, а т-Ьмъ. 
бол'Ье трудно было разобраться въ немъ слушателямъ, 
такъ что впечатл-Ьюе, сд'^^ланное новымъ произведен1емъ, 
было довольно слабымъ и совсЬмъ не соотв-Ьтствовав- 
шимъ его внутреннимъ достоинствамъ. Первое исполне- 
те им-Ьетъ очень большое значеше, какъ это и оказа- 
лось въ данномъ случа*, . ибо симфошя долгое время 
оставалась въ полномъ забвенш, и реабилитащя произ- 
ведешя явилась лишь много л-ётъ спустя, благодаря 
В. И. Сафонову, превосходно исполнившему ее въ са- 
момъ начал'Ё своей капельмейстерской деятельности. 
Чайковск1Й ждалъ съ нетерп-Ьшемъ св-ёд-Ьшй объ испол- 
неши своей симфоюи, но изъ консерватор1и никто не- 
написалъ ему, в-Ьроятно, полагаясь другъ на друга, и 
потому въ письм* къ Альбрехту появились сл-Ьдуюсля 
негодуюп;1я строки... ^Я то, дуракъ, воображалъ, что 
и ты, и Рубинштейнъ, и Кашкинъ, и Губертъ тотчасъ. 
же подъ первымъ впечатл'Ьшемъ мн* что-нибудь напи- 
шете... Ну ужъ друзья! Мегс1^. 

Несмотря на увлечете работой, ЧайковскШ все-таки 
хандрилъ по-временамъ, и тогда у него являлись сомн*- 
шя въ своихъ силахъ на будущее время; въ одномъ. 
пиеьм* онъ говоритъ: „Я буду писать, потому что я 
не могу не писать. Да и то я еш.е не знаю, хватитъ,- 
ли у меня пороху на что-нибудь новое*^! — И въ то ж» 
время онъ сочинялъ столько, какъ никогда: кром* опе- 
ры, симФОнш, онъ написалъ еш,е полную „Литурпю1о- 
анна Златоуста^^, много мелкихъ Фортепьянныхъ пьесъ,. 
романсовъ, пьесъ для скрипки и т. д., такъ что тяже- 
лый годъ въ жизни композитора отнюдь не выразился 
ослаблешемъ его деятельности; скор-Ье можно думать^ 
что онъ именно въ усиленной работ* искалъ исцелен!» 
и находилъ его. 
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Весною 1878 г. Петръ Ильичъ вернулся въ Россш и 
про'Ьхалъ прямо въ Шевскую губершю къ роднымъ сво- 
имъ, гд*, если не ошибаюсь, и провелъ л-Ьто. 

Б'Ёрный своему об'Ёщанш, онъ въ конц']^ августа явил- 
ся въ Москву и вновь принялся за свои занят1я въ кон- 
серваторш, но они продолжались очень короткое время. 
Испытавъ сладость возможности работать безъ пом'ёхи 
отъ обязателы1ыхъ и скучныхъ занят1й, онъ уже не 
могъ вынести хождешя въ классы и просмотра учени- 
ческихъ работъ, его занимали новые планы, которымъ 
онъ отдавался съ обычнымъ увлечешемъ, и это заста- 
вило его наконецъ покончить навсегда съ профессор- 
скими занят1ями, тФмъ бол-^^е что необходимости въ нихъ 
онъ уже не им-Ьдъ. Мы съ грустью простились съ нимъ, 
какъ съ товарищемъ по занят1ямъ, но въ сущности 
были рады и за него, и за русскую музыку — свобод- 
ная будущность Чайковскаго много сулила для нея, въ 
чемъ мы и не ошиблись. 

Вскор-Ь, кажется, Петръ Ильичъ опять уЬхалъ за-гра- 
ниду, собравшись туда очень неожиданно; его едва-ли 
въ это время не занималъ уже сюжетъ Тоанны д'Аркь 
и желаше познакомиться съ т-Ьмъ, что на этотъ сюжетъ 
сд-Ёлано французами, заставило его по'^^хать въ Парижъ, 
который онъ впрочемъ и вообще очень любилъ, какъ 
м*сто достаточно многолюдное, чтобы въ немъ можно 
было совершенно уединиться, не опасаясь привлечь на 
себя чье-либо внимаше. Впрочемъ быть можетъ сю- 
жетъ новой оперы началъ его занимать не въ этомъ, а 
въ сл'Ёдующемъ году, теперь я не могу уже припомнить 

это съ Т0ЧН0СТ1Ю. 

Между т-Ьмъ въ московской консерваторхи стали д-Ья- 
тельно готовиться къ постановк-Ё Евгенгя Онтьгина. За- 
дача была очень трудная для учениковъ, а въ то же 
время всЁмъ хот'1^лось выполнить ее сколь возможно 
лучше. Исполнители были нам-Ьчены, парт1и розданы, 
и ст'Ёны консерваторскихъ классовъ стали оглашаться 
звуками новой оперы. Наше увлечете музыкой Омп»шма 
начало передаваться учащимся, и всё принялись за ра- 
боту съ необычайнымъ рвенаемъ. Въ консерватории былъ 
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въ то время обычай — свято соблюдаемый и до сихъ поръ — 
въ день именинъ Н. Г. Рубинштейна 6 декабря устраивать 
въвид'Ё имениннаго подношешя, или спектакль, или музы- 
кальный вечеръ. На этотъ разъ на крохотной консерватор- 
ской сцен']^ вознам'Ьрились исполнить четтъЕвгенгя Онтыина 
въ вид* подготовки къ исполнен1Ю оперы на сцен'Ё Малаго 
театра весной. Альбрехтъ, Губертъ и Самаринъ были въ 
этомъ случа* главными работниками, и имъ удалось къ 
6 декабря приготовить едва- ли не весь первый актъ. 
Посл'Ё Рождества занят1я оперой поп1ли усиленный и 
въ половин'Ё марта назначенъ былъ спектакль въ Ма- 
ломъ театр-Ё, въ которомъ ЕвгенШ Онгьгинъ долженъ былъ 
исполняться весь. Нич-Ьмъ и никогда въ консерватор1и 
не интересовались такъ, какъ подготовкой къ этому 
представленш: п-Ьвды, оркестръ, хоръ работали съ пол- 
нымъ усердхемъ, а И. В. Самаринъ д-Ёлалъ просто чу- 
деса относительно сценической выправки участвующихъ. 
Наконецъ, начались репетицш на сцен* Малаго театра 
и возбуждали чрезвычайный интересъ не въ одной толь- 
ко консерваторш, —по Москв* уже много говорили о 
новой опер*, и множество лицъ добивалось позволешя 
попасть на эти репитиц1и, но удавалось это сравнитель- 
но немногимъ, потому что Н. Г. Рубинштейнъ очень не 
любилъ присутствхя постороннихъ на черновыхъ репё- 
тиц1яхъ. Чайковсюй не на словахъ только, а на самомъ 
д*л* вполн* полагался на своихъ друзей, трудившихся 
надъ его оперой, и совсЬмъ не сп*шилъ пр1*здомъ въ 
Москву. Наступила, наконецъ, последняя репетищя безъ 
публики (хотя набрался, однако, полный партеръ такъ 
называемыхъ своихъ людей), а композитора все еще 
не было. Наконецъ вс* усЬлись на м-Ьста, я ушелъ 
въ кресла амФитеатра, и когда передъ самымъ нача- 
ломъ въ зал* наступила полная тьма, только видн*- 
лись св*чи у оркестровыхъ пультовъ, я услышалъ, 
что сзади меня кто-то пробирается и отыскиваетъ 
свободнаго м*стечка. По шопоту я узналъ Чайков- 
скаго, окликну1ъ его тоже шепотомъ, и потомъ мы такъ 
звучно расц*ловались, что возбудили въ темной зал* 
даже н*который соблазнъ. Я усадилъ Чайковскаго ря- 
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домъ со мной, и мы начали слушать оперу. Все шло от- 
лично, а чудная стройность и св-Ьжая звучность голо- 
совъ молодого многочисленнаго хора производила просто 
чарующее впечатл-Ьихе. Въ сцен* письма, когда на тре- 
моло оркестра въ в1олончеляхъ появляется въ с-ймг 
тема любви Татьяны, ЧайковскШ прошепталъ мнЬ на 
ухо: „Какое счастье, что зд-Ьсь темно! Мн* это такъ 
нравится, что я не могу удержаться отъ слезъ^. — Но 
и со мной было тоже самое. — Очень много разъ при- 
ходилось мн* слышать оперу поел*, но все-таки бол-Ье 
сильнаго впечатл-Ьшн, нежели на этой репетиц1и, я, ка- 
жется, не получалъ. Н. Г. Рубинштейнъ им-Ьлъ даръ 
вселять въ учап1;ихся такое бодрое одушевлеше, таку^ю 
уверенность въ своихъ силахъ, что въ исполнеши у 
нихъ иногда являлось истинно артистическое увлечете, 
какого дай Богъ и настоящимъ опытлымъ артистамъ, — 
такъ было и на этотъ разъ. Какъ мн* говорилъ Чай- 
ковск1й, ар1я князя Гремина была имъ написана только 
потому, что въ 1878 г. въ состав* учениковъ консер- 
ватор1и находился басъ М. М. Карякинъ, теперешшй 
артистъ петербургской оперы, которому авторъ оперы 
хот-Ьлъ дать видный нумеръ, иначе по ходу д-Ьйствхя въ 
арш этой совсЬмъ не было особой надобности. Такъ 
какъ постановка Онгыина отложена была до 1879г., то 
М. М. Карякинъ усп-Ьлъ окончить курсъ и уЬхать изъ 
Москвы, гд* ему не пришлось п*ть спещально для него 
написанной арш. 

Къ первому представлешю изъ Петербурга ирх-Ьхали 
А. Г. Рубинштейнъ, Г. А. Ларошъ и многая другхя лица. 
Зала Малаго театра была наполнена такъ, какъ это 
едва-ли случалось когда-либо; въ н-Ькоторыхъ ложахъ 
не сидели, а стояли сплошною ст-Ьной челов-Ькъ по пят- 
надцати, какъ это ни трудно себ* представить. Затруд- 
няюсь сказать, им'Ьлъ-ли Евгенгй Онгыинъ большой ус- 
п^хъ на первый разъ? Кажется, вполн* р'Ьшаюп1;аго 
усп-Ьха не было, потому что при всей ясности музыка 
©та, особенно въ лучшихъ ея частяхъ, не можетъ сразу 
быть понятой малообразованными въ музыкальномъ от- 
ношеши любителями, составлявшими главный контин- 
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гентъ слушателей. Съ другой стороны не совсЬмъ до- 
вольны были почитатели Пушкина, какъ напр., М. Н. 
Катковъ, потому что оц-Ьнить достоинствъ музыки они 
не могли, а заметить отступлен1я отъ Пушкина, хотя 
и весьма немнопя, было совершенно въ пред'Ьлахъ ихъ. 
компетенцш. Но не только так1я лица, даже самый 
крупный ц'Ёнитель, А. Г. Рубинштейнъ, со свойствен- 
ной ему прямотой отозвался не совсёмъ одобрительна 
относительно оперы тотчасъ же посл']^ спектакля за 
ужиномъ, на которомъ собралось цасъ челов'Ёкъ двад-^ 
цать. ЧайковскШ всегда очень хорошо чувствовалъ м-Ь- 
ру усп-Ёха, даже и въ поздиМшае дни, когда всякое по- 
явлеше его вызывало овацш, т*мъ бол-Ёе вФрно могъ 
онъ ц'Ьнить этотъ усп-Ьхъ въ 1879 г., когда его широ* 
кая изв'Ёстность только еще начиналась, но онъ остал- 
ся очень доволенъ главнымъ образомъ потому, что по- 
чувствовалъ внутреннее удовлетвореше своей компози- 
ц1ей. Онъ продолжалъ, однако, считать Онгьъина неудоб- 
нымъ для большихъ сценъ и не над'^^ялся на постановку 
оперы въ Императорскйхъ театрахъ Москвы и Петер- 
бурга. П. И. Юргенсонъ между т-ёмъ напечаталъ кла- 
вираусцугъ Евгенгя Онгьъина^ и тутъ вдругъ оказалось^ 
что музыка эта им-Ьетъ усп^хъ огромный, почти без- 
прим'Ьрный по числу проданныхъ экземпляровъ полнага 
клавираусцуга въ данный промежутокъ времени. Въ 
Петербург* рецензентамъ ЕвгенШ Онгыинь большею 
част1ю не понравился и попалъ тамъ на сцену Мархин- 
екаго театра лишь пять л*тъ спустя. У насъ въ Мо- 
скве благодаря тому, что артистическимъ заправителемъ 
Большаго театра былъ г. Бевиньяни, очень охотно ру- 
ководствовавш1йся сов-Ётами И. Г. Рубинштейна, Онгьгина 
поставили на сл'Ьдуюп;]й же годъ, то-есть, въ 1880 г.. 
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VIII. 



Съ 1879 г. свидашя мои съ Петромъ Ильичемъ ста* 
новятся сравнительно р'Ёдкими, переписывались мы только 
въ случаяхъ какой-либо особой надобности и ограничи- 
вались при этомъ сообщешемъ необходимыхъ вещей, не 
вдаваясь ни въ как1я подробности о личной жизни, такъ 
что связная нить моихъ воспоминан1й прекрап^аетея, н 
мн* остается добавить лишь несколько эпизодовъ изъ 
нашихъ встр'Ёчъ въ посл-^^дующге годы. Наши взаимныя 
дружесюя отношен1я оставались неизменными до конца, 
но поводовъ къ постоянной переписк* не было, т*мъ 
бол^е, что покойный другъ мой постоянно жаловался 
на необходимость писать много писемъ въ отв1}тъ на 
получаемый имъ съ разныхъ концовъ Росс1и и Европы^ 
Изъ московскихъ друзей онъ находился въ постоянныхъ 
сношен1яхъ только съ своимъ издателемъ Н. И. Юрген-? 
сономъ, влад'Ёющимъ коллекщей въ н'ёсколько тысячъ пи- 
семъ и коротенькихъ записокъ Петра Ильича. Въ этихъ 
письмахъ и запискахъ, помимо д'Ьлъ, онъ изв'^^щалъ 
и о себ*, своемъ времяпрепровожденш, занят1яхъ, а 
мы такимъ образомъ им'1^ли ав'^^1^тя о немъ отъ П. И. 
Юргенсона. Иногда Петръ Ильичъ писалъ о себ* бол-Ье 
или мен-Ёе подробно и поручалъ давать так1я письма для 
прочтешя консерваторскимъ друзьямъ, что П. И. Юр- 
генсонъ исполнядъ всегда съ большою аккуратностью. 
Орлеанская Дтьва была написана, кажется зимою 
1879—1880 за-границей, главнымъ образомъ въ С1агеп8 
на берегу Женевскаго озера, оставившаго пр1ятныя 
воспоминан1я съ осени 1877, какъ уже упоминалось въ 
письмахъ Петра Ильича. Въ эту зиму я получилъ отъ 
него одно или два письма, гд* онъ между прочимъ раз-? 
сказывалъ и о себ'Ь. Онъ былъ въ зимн1е м-^ёсяцы един- 
ственнымъ постояльцемъ большой гостиницы и мерзъ 
тамъ весьма изрядно; одно изъ его писемъ прерывается 
потому, что у него закостен*ли пальцы, и онъ долженъ 
былъ выйдти на открытый воздухъ, чтобы отогреться; 
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йри этомъ онъ купилъ термометръ и убедился, что въ 
его БОмнат'Ё, несмотря на топящ1Йся каминъ, было всего 
два градуса тепла. Новою оперой своею авторъ былъ 
очень доволенъ въ это время, но впосл'Ьдств1и совсЬмъ 
охлад'Ьлъ къ ней; сравнительно съ другими она отошла 
для него совс*мъ на задшй планъ, и онъ интересовался 
ею мен-Ёе даже, нежели Опричникомь^ Еотораго онъ въ 
одно и то же время любилъ и ненавид'Ьлъ. У насъ въ 
Москв'Ё, то-есть, въ нашемъ кружк*, Орлеанская Дтьва 
произвела, сколько помнится, скор-Ье неблагопр1ятное 
]зпечатл№1е, несмотря на мнопя превосходный част- 
ности ея. 

Посл'Ёдними большими сочинешями Чайковскаго, ис- 
полненными Н. Г. Рубинштейномъ, были первая сюита 
ор. 43. для оркестра. Итальянское каприччго ор. 45 и 
большая соната для Фортепяно ор. 37. Фортепьянную 
сонату Н. Г. Рубинштейнъ разучивалъ очень долго и 
тщательно, все оставаясь недоволенъ различными де- 
талями, и только поел* долгой подготовки решился 
наконецъ сыграть ее публично въ квартетноА1ъ собран1И 
осенью 1879 г. Когда Рубинштейнъ разучивалъ что- 
нибудь очень серьезно, то любилъ проигрывать изу- 
чаемую пьесу при близкихъ людяхъ, и мн'Ь такимъ 
образомъ пришлось прослушать сонату до публичнаго 
исполнешя, по крайней м-Ьр*, десятокъ разъ; мн* чрез- 
вычайно нравилось, какъ онъ игралъ ее, но самъ ис- 
полнитель былъ все недоволенъ, за то когда я услышалъ 
сонату, сыгранную въ публик*, то былъ просто пора- 
женъ. Н. Г. Рубинштейнъ былъ истинно виртуозною 
натурой, которой для полнаго подъема вдохновеюя нужны 
были многочисленные слушатели; дома онъ р-Ьдко игралъ 
такъ же хорошо, какъ публично. Соната была испол- 
нена въ квартетномъ собраши съ такимъ недосягаемымъ 
еовершенствомъ, что я не могъ ничего слушать дальше, 
ушелъ изъ залы совершенно отуманенный отъ восторга 
и тотчасъ же телеграФировалъ Чайковскому, кажется, 
въ Шевскую губершю, изв'ёстилъ объ усп-Ьх* и приба- 
вилъ, что такой Фортепьянной игры никогда въ жизни 
не слыхивалъ. Н-Ькоторое время спустя ЧайковскШ прь 
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■Ьхалъ въ Москву, мы увидались еъ нимъ, и онъ тотг 
часъ же начадъ разепрашивать о сонат*. Не, помню, гд* 
происходила наша встр'И^ча, но только вскор** къ намъ 
присоединился Н. Г. Рубинштейнъ и поел* первыхъ 
прив'Ьтствхй тотчасъ обратился къ Петру Ильичу со 
словами: ^Прослушай, какъ я играю твою сонату, а то 
я, пожалуй, усп*ю забыть ее^^. Конечно, авторъ съ 
восторгомъ принялъ предложен1е, и мы немедленно от- 
правились на квартиру Рубинштейна. Тамъ оказался 
одинъ очень известный заграничный шанистъ, едва-ли 
не остановивш1Йся у Николая Григорьевича, очень дю- 
бившаго пом'Ьп1;ать у себя прх'йзжихъ, съ которыми былъ 
знакомъ ран']^е. Хозяииъ квартиры немедленно усЁлся 
за рояль и сыгралъ сонату великол'Ьпно; авторъ былъ 
въ полномъ восхищеши и высказалъ его въ самыхъ 
восторженныхъ выражен1яхъ. При этомъ выказалась 
между прочимъ одна изъ особенностей Петра Ильича, 
очень р']&дко вполн* ув*реннаго въ томъ, какъ именно 
сл*дуетъ исполнять его сочинетя, а Н. Г. Рубинштейну 
дов'Ёрявшаго въ втомъ отношенш гораздо больше, Н1ег 
жеди себ*. Тотъ обратилъ его внимате на отступлешя 
отъ его указанШ, который онъ позволилъ себ* въ н-Ьг 
которыхъ мФстахъ относительно темпа и отт'Ьнковъ. 
Композиторъ на это самымъ уб'Ьжденнымъ тономъ вост 
кликнулъ: „Д-Ёлай, годубчикъ, по своему, конечно, такъ 
гораздо лучше, нежели у меня, да и что же я понимаю 
въ этомъ?^' Впрочемъ, подобное дов'Ёрае Петръ Ильичъ 
чувствовалъ къ весьма немногимъ, разв* еще къ Гансу 
Фонъ-Бюлову, котораго онъ ставилъ чрезвычайно высоко, 
особенно въ качеств']^ дирижера; для большинства же 
исполнителей онъ старался тщательн*йшимъ образомъ 
обозначить все: и отт-Ьнки, и темпъ по метроному, я 
очень не любилъ, когда д-йлали отсту плетя отъ этихъ 
указан1й безъ его разр'Ьшешя. По окончати сонаты, 
пр1'Ьзж1й шанистъ усЬлея въ свою очередь за Форте- 
пьяно, хотя, помнится, его объ этомъ не просили, и 
сыгралъ н-Ьскодько своихъ новыхъ сочиненШ, довольно 
незначительныхъ. Всл'йдъ за т'Ьмъ мы съ Чайковскимъ 
ушли, и едва очутились на улиц**, какъ онъ совершенно 
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Ёзводнованный обратился во мн'ё съ вопросомъ: ч'ёмъ я 
могу объяснить дерзость садиться за Фортепьяно посд'Ь 
№1гой игры, какъ Рубинштейновская? О&ьяспевИк мояхъ 
я не помню, но помню, что Петръ Идьичъ «долго не 
могъ придти въ себя отъ негодован1я. Отчасти въ этомъ 
случа'Ё, в-Ьроятно, прим'Ёшивалось и оскорбленное чув- 
ство композитора, которому не понравилось сопостав- 
леше съ его сонатой, исполненною Рубинштейномъ, 
незначительныхъ салонныхъ композицШ; скромный во- 
обще, Петръ Ильичъ, очень раздражался въ подобныхъ 
случаяхъ. 

Вероятно, весной 1880 года Н. Г. Рубинштейнъ за- 
казалъ, или, лучше сказать, внушилъ Петру Ильичу 
большую К0МП03ИЦ1Ю на особый случай. Въ то время 
работы по постройк'Ь храма Христа Спасителя въ Москв']^ 
приходили къ концу, и освяш,еше храма предполагалось 
весной или л-Ьтомъ 1881 года. Рубинштейну пришла 
мысль устроить на ряду съ церковнымъ торжествомъ 
музыкальное, которое бы напоминало основную идею 
постройки: эпопею 1812 года. Вероятно, Рубинштейнъ 
переговорилъ уже объ этомъ гд* сл-Ьдуетъ и предложйлъ 
Чайковскому написать на этотъ случай увертюру или 
Фантаз1Ю, которую бы можно было исполнить на плоидади, 
передъ соборомъ. Оркестръ предполагался колоссадь-* 
н-Ёйшйй, съ участ1емъ многихъ военныхъ хоровъ и съ 
пушечными выстр-Ёлами вм'ёсто большаго барабана. 
Композиц1я у^1812 юдъ^ была окончена, какъ значится 
по надписи на партитур*, 7-го ноября 1880 года въ 
Каменк*, Кхевской губерши. У Рубинштейна въ то время 
уже начиналась бол'1^знь, сведшая его черезъ четыре 
м'Ёсяца въ могилу, но онъ еще не покидалъ и не умень- 
Щалъ даже своихъ занятШ, будучи полонъ широкими 
планами относительно предстоявшей въ 1881 году Вее- 
росс1Йской Выставки на Ходынскомъ Пол'ё. Рубинштейнъ 
долженъ былъ устроить музыкальный отд'ёлъ выставки 
и пригласилъ уже въ сотрудники меня и Н. А. Губерта; 
Чайковскому тоже предстояло написать для выставоч- 
ныхъ концертовъ особое сочинеше, планъ котораго еще 
не определился; мрачное событае 1-го марта 1881 г. 
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разрушило ВСЁ предположен1я, а всл'ёдъ зат'Ьмъ 11-го 
марта СЕОнчался въ Париж'Ё и Н. Г. Рубинштейнъ. 
Петръ Ильичъ былъ въ то время за-границей, и пр1- 
"бхалъ въ Парижъ, но не засталъ въ живыхъ своего 
друга, какъ не засталъ его и братъ^ Антонъ Григорь- 
евичъ. Смерть дорогаго человека и артиста глубоко 
потрясла Петра Илыта, и онъ, между прочимъ, напе- 
ч«,талъ въ Московскихъ Вгьдомостяхь письмо, гд*, на 
основами парижсвихъ толковъ, обвинилъ руссвихъ меди- 
ковъ въ отправк'Ё за-границу уже обреченнаго на смерть 
челов-Ёка. Письмо это вызвало тогда весьма основательный 
отв-Ьтъ и возражен1я со стороны покойнаго профессора 
Университета А. Ю. Давыдова. В-Ьроятно, обвинительное 
письмо было вызвано тяжкимъ чувствомъ горя о безвре- 
менной утрат*, иначе едва-ли оно могло бы появиться. 
П. Г. Рубинштейнъ въ самое последнее время своей 
бол-Ьзни еще былъ занятъ сочинетями Чайковскаго. Въ 
девабр']^ 1880 года онъ устроилъ концертное исполнеше 
музыки Литургги^ написанной еще въ 1878 году, но 
забракованной тогдашнимъ директоромъ Певческой Ка- 
пеллы Бахметевымъ, пытавшимся даже изъять изъ про- 
дажи напечатанные экземпляры, но проигравшимъ про- 
цессъ, начатый по этому поводу противъ него издателемъ 
музыки П. И. Юргенсономъ^ кром'Ь того, Рубинштейнъ 
занимался 2-мъ концертомъ для Фортепьяно, написан- 
нымъ въ 1880 году и посвященнымъ ему, но смерть поме- 
шала ему его исполнить. Въ томъ же 1880 году была 
написана Серенада ор. 48 для струннаго оркестра, чрез- 
вычайно заинтересовавшая Рубинштейна. Онъ прика- 
залъ расписать оркестровыя партш Серенады^ явился 
въ консерватор1Ю совершенно больной, собралъ въ 
иосл'Ьдн1й разъ оркестръ учениковъ и, не им'^^я силъ 
стоять, сидя продирижировалъ новымъ сочинешемъ, 
чтобъ им']&ть понятхе объ общемъ ЭФФект* звучности. 
Въ одно изъ моихъ посЬщенШ, въ январ'Ь или Феврал'Ё 
1881 года, я засталъ Рубинштейна съ печатнымъ кла- 
вираусцугомъ Орлеанской Дгьвы въ рукахъ. При мн* 
онъ усЬлся за Фортепьяно и кое-какъ, боясь неосторож- 
нымъ движешемъ возбудить боли, проигралъ значитель- 
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ную часть оперы. Боли однако все-таки явились, и Ни- 
колай Григорьевичъ, съ трудомъ добравшись до постели, 
въ перемежку съ оханьемъ и стонами продолжалъ го- 
ворить объ опер*. Она ему не понравилась; въ сравне- 
ши съ Кузнецомь Вакулой и Онтыинымь^ онъ считалъ ее 
шагомъ наэадъ. Онъ вид-Ьлъ въ Орлеанской Дплвгь жела- 
ше угодить ходячимъ вкусамъ публики и прибавлялъ 
при этомъ, что подобныя попытки могутъ удаваться 
поередственнымъ талантамъ, но никогда не удадутся 
Чайковскому. Приговоръ былъ очень строгШ, но въ. 
основ'Ё, пожалуй, справедливый. 

Я позволилъ себ* остановиться на н-Ькоторыхъ под- 
робностяхъ, касающихся въ сущности не столько Чай- 
ковскаго, сколько Рубинштейна; но они были такъ близка 
между собою, такъ взаимно любили другъ друга, что я 
счелъ себя въ прав'Ё это сд-Ьлать. Со смертш Рубин- 
штейна для Чайковскаго многое умерло въ Москв']^, она, 
во всякомъ случа* перестала быть отчизной творчества. 
Чайковскаго, и Петербургъ сталъ брать перев'Ьсъ въ 
артистическихъ симпатхяхъ композитора. Поел* Н. Г. 
Рубинштейна, Чайковскаго въ исполнеши его оркестро- 
выхъ сочинеюй вполн* удовлетворялъ только Г. фонъ- 
Бюловъ, два или три сезона дирижировавш1й въ Пе- 
тербург* симфоническими собрашями музыкальнаго об- 
щества и бывшШ съ нимъ въ дружескихъ отношен1яхъ,. 
а иногда вступавш1й и въ переписку. Онъ писалъ къ 
Петру Ильичу по-французски огромн*йш1я, въ н*сколько 
листовъ, письма, который в*роятно уд*л*ли въ бума- 
гахъ, остававшихся въ Клину. Чуть ли не выше вс*хъ 
остальныхъ дирижеровъ Петръ Ильичъ ставилъ Артура 
Никиша, но своихъ сочиненШ онъ въ его исполнен1и, 
кажется, не слышалъ. 

Тяжелый 1881 годъ очень отозвался на Петр* Иль- 
ич*, по крайней м*р*, въ томъ отношенш, что поел* 
такихъ богатыхъ композиторскою д*ятельнобтью годовъ, 
какъ 1878, 79 и 80, я не могу припомнить, кром* трш, 
ни одного сочиненхя, относящагося къ 1881 году. Я 
былъ ув*ренъ, что смерть Н. Г. Рубинштейна не прой- 
детъ безсл*дно въ творчеств* Чайковскаго, и неошиб* 
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ся. Весь 1881 годъ едва-ди не былъ посвященъ компо- 
зицш въ память усопшаго друга, по крайней м']&р'Ь ав- 
тограФЪ тр10 для Фортепьяно, скрипки и в10дончели, 
посвященнаго памяти великаю артиста^ пом'1^ченъ Коша, 
6еппа10 1882 г.^ а я знаю, что тр1о это писалось очень 
долго. Имя Н. Г. Рубинштейна не упомянуто въ посвя- 
щеши потому, что Чайковск1й хот*лъ почтить память 
не столько своего друга, сколько а'ртиста, къ которому 
онъ чувствовалъ безграничное удивлеше. Въ этомъ пре- 
восходномъ трю, громадномъ не только по объему, но 
и по еодержашю, композиторъ воздвигъ достойный па- 
мятникъ артисту и своему другу. Петръ Ильи^ъ раньше 
неоднократно говорилъ мн-Ь, что не можетъ себ-Ь пред- 
ставить желан1я сочинять для Фортепьяно со смычко- 
выми инструментами: такое сочеташе представлялось 
ему неестественнымъ, если только на долю Фортепьяно 
не отводилась подчиненная роль аккомпанируюш,аго ин- 
струмента; онъ въ этомъ отношенш со чувствовалъ Ли- 
сту, ни разу среди своихъ многочисленнымъ сочинен1й 
не написавшему ни одного камернаго ансамбля. Однако, 
въ данномъ случа*, Петръ Ильичъ отступилъ отъ сво- 
ихъ общихъ взглядовъ, и соединен1е скрипки и в10лон- 
чели съ Фортепьяно оказалось для него необходимымъ. 
Сколько помнится, Петръ Ильичъ упоминалъ вскользь 
о причияахъ, заставивших^ его написать именно тр1о, 
а не какое-либо другое сочинеше. Прежде всего онъ 
считалъ невозможнымъ написать сочиненхе въ память 
великаго п1аниста, не отдавъ главной роли Фортепьяно, 
а въ то же время Форма концерта или Фантаз1и для Фор- 
тепьяно съ оркестромъ казалась ему слишкомъ парад- 
ной, роскошной для поставленной имъ еебЪ задачи. Въ 
то же время одно Фортепьяно не удовлетворяло его одно- 
образ1емъ и б'Ёдностью тембра, такъ что наконецъ онъ 
избралъ Форму тр10, только совсЬмъ не въ обычномъ род*. 
Во второй части тр10, въ вар1а1цяхъ, являются воспоми- 
нан1я о Рубинштейн'Ь и его музыкальная характеристика 
въ различныхъ положешяхъ жизни. Можно бы привести или 
подставить особыя назван1я къ н']&которымъ изъ вар1ац1й, 
но я предпочту это сделать какъ-нибудь въ другомъ м-Ьст*. 

Кашкииъ, Н. Воспоминашя. 9 
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Къ 1882 — 83 гг. относится сочинеше оперы Мазепа, 
Либретто дто было сд']^лано сначала для К. Ю. Давы- 
дова, который даже написалъ значительную часть му- 
зыки, но потомъ почему-то бросилъ работу, а либретто 
подарилъ Чайковскому. Опера Мазепа , писалась, веро- 
ятно, въ К1евской губерн1И, а частью въ Париж-^Ь, гд'Ь 
между прочимъ была сожжена первая редакц1я оркестро- 
вой кйртины Полтавскаго боя, потомъ написанной ина- 
че. Во все время сочинешя этой оперы мы не вид']ёлись 
съ Петромъ Ильичемъ, или вид'Ьлись на очень короткое 
время. Мазепу театральная дирекщя распорядилась по- 
ставить одновременно въ Петербург* и Москв']^; первый 
представлен1я въ об'1^ихъ столицахъ были назначены 
едва- ли не въ одинъ и тотъ же день, такъ что авторъ 
могъ присутствовать только въ одномъ изъ городовъ, 
причемъ выборъ его палъ на Москву. На репетиидяхъ 
Петръ Ильнчъ весь изстрадался не потому, чтобы опе- 
ра шла плохо, — напротивъ, онъ былъ очень доволенъ 
почти ВСЕМИ исполнителями, — а такъ съ нимъ бывало 
всегда при постановк'Ь новыхъ оперъ, за исключен1емъ 
двухъ посл*днихъ, доставшихся ему сравнительно легче. 
На генеральной репетищи Мазепы я сид'блъ въ лож'Ь 
бельэтажа, а рядомъ, въ смежной лож'ё прятался за 
портьерой самъ композиторъ. Репетищя шла очень глад- 
ко, ВСЁ были довольны, только самъ композиторъ ИМ'ЬЛЪ 
видъ приговореннаго къ смерти. 

Въ конц']^ репетищи я хот^лъ что-то сказать ему, но, 
ззглянувъ ему въ лицо, остановился; онъ видимо упо- 
треблялъ страшный усилхя удержаться отъ нервнаго 
припадка, и, скажи я ему тогда хоть слово, вероятно, 
началась бы истерика. Однако,. все обошлось довольно 
благополучно; Петръ Ильичъ овлад'Ьлъ собой, и хотя 
им'&лъ крайне разстроенный видъ, но смогъ кажется от- 
правиться на сцену и поблагодарить исполнителей. Въ 
это же время въ симФОническомъ собраши музыкальнаго 
общества репетировали его новое сочинеше, вторую 
сюиту для оркестра, и М. К. ЭрдмансдёрФеръ употреб- 
лялъ ВСЁ старашя исполнить ее сколь возможно лучше; 
сюита должна была исполняться въ концерт'Ё на другой 
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день посд* перваго представлешя Мазепы, Представде- 
ше это прошло съ бодьшЕмъ блескомъ; г-жа Павлов- 
•СЕая, п-Ёвшая парт1Ю Марш, была удивительно поэтична 
въ заключительной сцен'1Ь оперы; композитору д'Ёлали 
овац1и, но впечатл-Ьшн действительно большаго успеха 
какъ-то не чувствовалось. На другой день, будучи въ 
вонсерватор1и, я получилъ коротенькую записку: ^При- 
ходи сейчасъ же въ Московскую гостиницу, необходимо 
нужно видеть. П. Ч.^^ Несколько обезпокоенный, я не- 
медленно отправился по приглашешю и засталъ Петра 
Ильича въ очень хорошемъ расположеши духа, въ об- 
ществ*]^ н'Ёсколькихъ родныхъ и, кажется, Н. А. Губер- 
та, за зг1.втракомъ, въ которомъ и я прйнялъ учаетхе. 
Тутъ же Петръ Ильичъ объявилъ мн*, что онъ р'Ьши- 
тельно не въ силахъ присутствовать вечеромъ въ кон- 
церт*, и что тотчасъ поел* завтрака онъ уЬзжаетъ за- 
границу, а мн* поручаетъ извиниться за него передъ 
М. К. ЭрдмансдёрФеромъ, какъ я ум-Ью. Меня это изв*- 
<5т1е очень мало удивило, потому что я зналъ, какъ д-ёй- 
ствуютъ на Петра Ильича волнен1я первыхъ представ- 
лен1й его оиеръ, за которыми, начиная съ Опричника^ 
всегда сл-Ьдовали заграничный по*здки. Веп^и были уже 
отправлены на станщю, а поел* завтрака и мы пошли 
туда же и*шкомъ, такъ какъ времени было еще доста- 
точно. Вечеромъ въ концерт* готовились различяыя 
овац1и автору новой сюиты, и, конечно, вс* были не- 
мало изумлены его отсутств1емъ, а онъ въ это время 
былъ уже гд*-нибудь около Смоленска. Очень, конечно, 
былъ огорченъ М. Д.. ЭрмансдёрФСръ отъ*здомъ Чай- 
ковскаго, но посл*дн1Й отнюдь не желалъ поступкомъ 
«воимъ сд*лать ему какую-нибудь враждебную демон- 
•стращю; онъ просто не въ силахъ былъ явиться передъ 
публикой въ своемъ тогдашнемъ настроенш и возмож- 
ность у*хать была для него величайшимъ благомъ. 

Весной и л*томъ того же 1884 года была написана 
3-я сюита для оркестра, пом*ченная 19 1юля, ^Гранкино^. 
Вторую половину л*та и часть осени Петръ Ильичъ про- 
велъ въ подмосковномъ им*н1и „Плещеево^ покойной 
Н. Ф. Фонъ-Меккъ, въ полн*йшемъ уединен1и, окружен- 
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ный всевозможными удобствами и даже роскошью. Хо^ 
зяйка им'Ьшя, изящную деликатность и доброту которой 
трудно описать, пригласила его въ Плещеево, заран-Ье 
предупредивъ, что онъ будетъ тамъ совершенно одинъ^ 
такъ какъ ей изв-Ьстны были вкусы ея гостя, чрезвы- 
чайно ц'Ьнившаго возможность вполн']^ уединиться. Въ 
Плещеев'Ё была написана Фантаз1я для Фортепьяно съ. 
оркестромъ, и тамъ же, вероятно, была начата симфо- 
' шя Манфредъ. Сюжетъ этой симфоши, какъ ран'Ье Ромеа 
и Доюульеты^ былъ внушенъ М. А. Балакиревымъ. На 
этотъ разъ задача мен']Ёе подходила къ натур'Ь компо^ 
зитора, и работа подвигалась впередъ съ большимъ 
трудомъ. Сколько мн-Ё изв']Ёстно, ни одно сочпнеше, да- 
же между операми, не требовало отъ автора такого на- 
пряжешя силъ; — какъ-то разъ онъ сказалъ мн*: ^Л/а«- 
фредь мн'Ь стоитъ ц']Ёлаго года жизни^, — именно ^жизни^^ 
а не работы, потому что композитору, кажется, прихо^ 
дилось до изв'Ьстной степени насиловать себя. Манфредъ^ 
конечно, превосходно написанъ, а все-таки внутренняга 
единешя между музыкантомъ и сюжетомъ н'Ьтъ; для ме- 
ня въ СИМФОШИ многое отзывается чисто вн'ёшнимъ по-* 
нимашемъ поэмы, и гешальная музыка Шумана на тотъ. 
же сюжетъ несравненно ближе въ духу англ1Йскаго по^ 
эта, нежели произведете Чайковскаго. 

Не помню, как1е года Петръ Ильичъ провелъ два л'Ь- 
та въ семейств'Ё своего брата Анатол1я Ильича, сначала 
близъ станцш Климовка, Курской жел'Ьзной дороги, а 
потомъ въ Подушкин'Ё, близъ Одинцова, по Смоленской! 
дорог*, но въ 1885 году онъ жилъ въ сел* Майданов*, 
(или „Мадин*^, какъ говорятъ, местные крестьяне) 
близъ Клина; тамъ у него, въ свою очередь, гостилъ. 
одно л*то Анатол1Й Ильичъ съ семьей, въ большомъ^ 
дом*, обращенномъ къ р*к* Сестр*, протекающей въ^ 
Майданов*. Майданово — прелестное м*сто съ роскош-^ 
нымъ паркомъ, отличнымъ купаньемъ и другими удоб- 
ствами, но въ л*тнюю пору тамъ поселяется на дач*. 
н*сколько семействъ съ неизб*жными Фортепьяно и столк 
же неизб*жными упражнешями на нихъ, составлявшими 
для Чайковскаго истинное б*дств1е; быть можетъ, отъ. 
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©тихъ упражнешй онъ и уЁзжалъ на л-Ьто къ брату. 
Бпрочемъ, поздн'Ье Петръ Ильичъ поселился въ другомъ 
дом'Ё, за паркомъ, достаточно удаленномъ и даже отд'ё- 
ленномъ особо огороженною частью парка отъ осталь- 
ныхъ дачъ, такъ что не было слышно нивакой музыки съ 
остальныхъ дачъ. Для Петра Ильича важнымъ недостать 
вомъ Майданова было отсутств1е по близости большаго 
Л'Ёса, потому что онъ любилъ ежедневно д'Ёлать больш1я 
прогулки п'Ёшкомъ, не взирая на погоду, и никакой паркъ 
не могъ ему въ этомъ случа'6 зам'Ьнить л'Ьса. Петръ Ильичъ 
жилъ въ деревн'Ё почти безвы'бздно, по н-Ьскольку м'Ьсяцевъ 
не показывался въ Москву, и у него никто не бывалъ 
тоже по н'Ёскольку м'бсяцевъ. Мы, его ближайшге друзья, 
очень хорошо знали, что Майдановсшй отшельникъ по- 
стоянно занятъ работой и не любитъ въ этомъ никакой 
пом'Ёхи, поэтому мы всегда ждали приглашен1я пр1'Ёхать, 
что означало окончан1е какого-нибудь сочинен1я или во- 
обще какую-нибудь перемежку въ работ*. ЧайковскШ 
въ деревн* всегда обЗДалъ ровно въ часъ дня, а ужи- 
налъ въ 8 Уз; мы отправлялись обыкновенно втроемъ 
или вчетверомъ съ почтовымъ по*здомъ въ 4 часа, 
ужинали, проводили вечеръ и сл'Ёдуюш.Ш день, а съ по- 
сл'бднимъ по'1^здомъ уезжали въ Москву. Обыкновенно 
при такихъ пос'&ш;ешяхъ ц'Ьлымъ обш;ествомъ, время 
проводили шумно и весело; не было, конечно , недостат- 
ка и въ вин'Ё, которое въ такихъ случаяхъ разр'Ёшалъ 
себ** и самъ хозяинъ, въ обыкновенное время очень 
воздержанный въ этомъ отношеши. 

Кром'Ь участ1я въ такихъ шумныхъ на'Ёздахъ, мн*]^ 
приходилось изр'Ёдка гостить у Петра Ильича бол']Ёе или 
менЪе продолжительное время одному или въ очень не- 
большомъ обществ*. Петръ Ильичъ, какъ я уже гово- 
рилъ, опасался посбщешй постороннихъ людей, иногда 
просто не принималъ пр1*зжавшихъ къ нему безъ пред- 
варительнаго уговора, и т*мъ оставалось только, дож- 
давшись поезда, убхать обратно въ Москву. Мн*, какъ 
и вообще ближайшимъ друзьямъ, говорилось, что н^шъ 
пр1'Ёздъ его никогда не ст*снитъ, что намъ онъ всегда 
радъ, но т*мъ не мен'Ёе, кажется, никто изъ насъ не бы- 
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валъ въ влинсвихъ эрмитажахъ автора Онгьгина^ не спи^ 
савшись съ нимъ о томъ заран'Ье. Мы отлично знали, какъ 
онъ дорожитъ врео1енемъ и свободой възанят1яхъ, знали 
также его заботливую любезность относительно своихъ 
гостей, хотя бы ближайшихъ друзей, и не хот'ёли часта 
нарушать его добровольное уединеше. По моимъ при- 
вычкамъ и вкусамъ я былъ довольно подходящимъ го-^ 
стемъ для Чайковсваго, однако мои 11р1'Ёзды все-таки 
доставляли ему заботы, хотя и мелочныя. Въ деревн'& 
Петръ Ильичъ держалъ повара, но былъ очень непри- 
хотливъ въ 'Ёд'Ё и, обладая хорошимъ аппетитомъ, 1}лъ 
почти все съ удовольств1емъ, хотя вполн-ё ум-Ьлъ оц*- 
нить достоинства тонкой кухни. Я очень неприхотливъ 
относительно стола, и клинскому пустыннику это было 
хорошо известно, — т-Ьмъ не мен-Ье, онъ начиналъ тре- 
вожиться однообразною простотой своихъ об-Ьдовъ и 
ужиновъ, старался придумать что-нибудь новое; точно 
также несмотря на отличную выправку своего слуги от- 
носительно ухода за гостями, онъ часто безпокоился^ 
что чего-нибудь педостаетъ, — однимъ словомъ, присут- 
ствие самаго нетребовательнаго гостя все-таки достав- 
ляло ему н-Ькоторьтя тревоги. Мн* самому его распред-бле- 
ше дня очень нравилось, нравилась также и педантическая 
строгость, съ какою это распред-блеше выполнялось. 
Мы встр*чались за утреннимъ чаемъ въ 8 часовъ съ 
небольшимъ, просиживали за нимъ около получаса, въ 
очень хорошую погоду гуляли немного, а потомъ часовъ 
въ 9 расходились по своимъ комнатамъ до об'Ьда, пода- 
вавшагося всегда ровно въ часъ дня. Оба мы '^ли очень^ 
быть можетъ даже слишкомъ быстро, да и об'Ьдъ обык- 
новенно состоялъ всего изъ двухъ блюдъ, такъ что 
на это мы тратили немного времени, и отправлялись 
гулять часа на два. Оба мы были привычны къ одиноч- 
нымъ прогулкамъ, и потому иногда шли вм'Ьст']^ не го- 
воря ни слова, почти не замечая другъ друга; случа- 
лось, что я, Х0ДИВШ1Й немного быстр-Ье, незам'Ётно для 
себ^г уходилъ впередъ и потомъ, спохватившись, огля- 
дывался, зам'Ьчалъ товарища по прогулк1} саженяхъ во 
ста или бол'Ёе сзади, поджидалъ его, а потомъ опять 
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ШЛИ прежнимъ поряд,комъ. Иногда, впрочемъ, мы про- 
должали разговоръ о чемъ-нибудь, начатый за об']^домъ 
и не оконченный, и въ этихъ случаяхъ беседа большею 
част1ю не прерывалась до конца прогулки. Случалось 
также, ЧайковскШ говорилъ еще за об'1Ьдомъ, что онъ 
пойдетъ гулять одинъ, — это значило, что онъ занятъ 
сочинешемъ, и одиночная прогулка была его любимымъ 
временемъ для обдумыбан1я общаго плана, а иногда и 
для изобр-Ьтетя темъ, ради чего онъ постоянно им^лъ 
съ собою записную книжку, куда и заноеилъ, что при- 
ходило ему въ голову. Поел* прогулки, въ ЗУз часа 
былъ чай, а потомъ мы опять расходились по комна- 
тамъ до 6 часовъ, зимой даже позже, потому что не 
гуляли, а л-Ётомъ д'Ёлали опять прогулку передъ ужи- 
номъ, который подавался ровно въ 872 часовъ. Поел* 
ужина Петръ Ильичъ не работалъ, за исключешемъ са- 
мыхъ р-Ьдкихъ случаевъ. Одно время по вечерамъ онъ 
писалъ иногда свой дневникъ, который велъ несколько 
л-Ьтъ, такъ что дневника набралось много переилетен- 
ныхъ томовъ, но онъ долженъ былъ остаться тайной 
навсегда и для всЬхъ безъ исключен1я. Со своихъ бра- 
тьевъ Петръ Ильичъ взялъ слово, что тотчасъ же поел* 
его смерти они сожгутъ дневникъ, не открывая ни од- 
ной страницы. Какъ-то дневникъ прервался, просто не 
хотелось его писать, а потомъ желаше и не возвра- 
щалось. Иногда самъ авторъ дневника раскрывалъ тотъ 
или другой томъ и прочитывалъ записанное. Записаны* 
были интимн-Ьйшая вещи и между прочимъ н-Ькоторын 
чуж1я тайны. Однажды вечеромъ, какъ разсказывалъ 
Петръ Ильичъ, онъ, сидя одинъ, раскрылъ тОмъ днев- 
ника и попалъ на одно изъ подобныхъ м*стъ; вдругъ ему 
пришла въ голову мысль, что онъ можетъ умереть со- 
вершенно неожиданно, не им'ёя при себ* никого изъ 
близкихъ, и что чуж1е люди безо всякаго злаго умысла 
могутъ заглянуть въ дневникъ и увидать одну ихъ по- 
добныхъ тайнъ; мысль эта привела въ такой ужасъ ав- 
тора, что онъ тотчасъ же вел-Ьдъ затопить каминъ и 
томъ за томомъ сжегъ все. Поел* иногда онъ выска- 
зывалъ сожал*н1е объ этомъ, но говорилъ, что такъ 
все-таки лучше, спокойн*е. 
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По окончаши ужина слуга убпралъ со стола, остав- 
лялъ бутылку вина и въ девять часовъ или въ начал'Ь 
десятаго уходилъ къ себ* и былъ свободенъ до утра. 
Оставаясь вдвоемъ, мы большею частш начинали играть 
на Фортепьяно въ четыре руки; запасъ такихъ перело- 
жешй у Петра Ильича всегда былъ большой. Въ такихъ 
случаяхъ мы много разъ играли сочинешя Брамса; Чай- 
ковсшй очень уважалъ этого композитора за его искрен- ' 
нюю сер103ность и отсутств1е погони за усп-Ёхомъ, но 
въ то же время мало симпатизировалъ его произведен!- 
ямъ, находя ихъ слишкомъ сухими и холодными. Онъ 
склоненъ былъ приписывать отсутствие симпат1й недо- 
статочному знакомству съ Брамсомъ, недостаточному 
понимашю его сочинешй, но повторенные опыты ихъ 
проигрыван1Я не изм-Ьнили первоначальнаго къ нимъ от- 
ношешя. Довольно часто играли мы также Глазунова, 
у котораго онъ находилъ много талантливаго. Иногда 
музыка см'Ьнялась или зам'&нялась чтенхемъ вслухъ, при- 
чемъ чтедомъ почти всегда былъ я, потому что вкусы 
наши въ этомъ отношеши были совс^^мъ противуполож- 
ны. Привыкнувъ къ быстрому чтешю глазами, я дол- 
женъ усиленно напрягать внимаше, чтобы не терять 
нити, слушая сравнительно медленное чтен1е вслухъ, но 
самъ могу читать не безъ удовольств1я; Петръ Ильичъ, 
напротивъ, очень любилъ слушать чтенхе не только но- 
выхъ вещей, но и старыхъ любимдевъ изъ русской ли- 
•тературы; кром*]^ того, онъ находилъ, что я довольно 
хорошо читаю. Новое талантливое произведенхе приво- 
дило его въ полное восхипденхе; одинъ изъ прим'Ёровъ 
такого восхищешя я вспоминаю, хотя д-Ьло шло объ 
очень коротенькомъ разсказц'Ь. 

Однажды, не помню въ какомъ году, я проводилъ 
Страстную и Святую недели въ Майданов'1^; стояла ско- 
рее зима, нежели весна, хотя все-таки сн*гъ снизу под- 
таялъ, и на ходьб'Ё часто приходилось проваливаться 
въ воду, но мы ходили въ такихъ сапогахъ, что это 
было не страшно. Во время вечернихъ чтешй, мы про- 
чли между прочимъ новый разсказъ А. П. Чехова, по- 
м-Ёщенный въ Фельетон* Поваю Времени^ назвашя раз- 
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сказа я теперь не припомню, но д'Ьйствующими лицами 
въ немъ были овященникъ и дьявонъ, а время дМств1я — 
кажется канунъ Пасхи. Разсказъ, если не ошибаюсь, 
былъ прочитанъ два раза сряду, ^ потому что чрезвы- 
чайно понравился намъ обоимъ, а Петръ Ильичъ не 
успокоился до т-Ьхъ поръ, пока не написалъ къ А. П. 
Чехову письмо, хотя онъ его лично не зналъ и нигд'Ь 
до того времени не встр-Ьчалъ; письмо было адресовано 
въ редакц1Ю Новаю ^Врелсемисъ передачей адресату. Объ 
дтомъ я узналъ долго спустя, потому что въ самый 
моментъ написан1я мн'6 о немъ ничего не было сказано; 
письмо, кажется, дошло по назначетю. 

Мы были у пасхальной заутрени въ Майдановской 
церкви; утромъ насъ посЬтилъ церковный причтъ, акъ 
об-Ьду, кажется, прх'Ьхалъ изъ находящагося по другую 
сторону Клина села Демьянова СИ. Тан'Ьевъ, который 
отправился потомъ гулять съ нами. Петръ Ильичъ очень 
любилъ крестьянскихъ д-Ётей и очень баловалъ ихъ, да- 
же портилъ, подачками разнаго рода, преимущественно 
мелкими деньгами. Мы съ С. И. Тан'Ёевымъ укоряли 
его за это, говорили, что онъ развращаетъ д-Ьтей; об- 
виняемый съ горестью сознавался, что это, пожалуй, 
правда, но мало подавалъ надежды къ исправлешю. 
Однако, отправившись гулять, онъ р'Ёшился сд'1Ьлать ге- 
роическое усил1е для изб'Ьжан1я поборовъ со стороны 
ребятъ. Мы шли паркомъ вдоль берега р'Ьки, направо 
ляясь къ мосту черезъ Сестру по дорог* въ Клинъ. 
Время прогулокъ Чайковскаго въ сел* отлично знали, 
и онъ самъ зналъ, что его наверное сторожатъ при вы- 
ход* изъ парка, поэтому онъ решился обмануть своихъ 
преследователей и, оставивъ насъ идти по дорожк* пар- 
ка, самъ спустился къ р*к* и сталъ нагибаясь нырять 
въ густомъ лозняк*, стараясь незам*тно пробраться къ 
мосту, между т*мъ какъ на верху, оставшШся со мною 
спутникъ съ паеосомъ декламировалъ, глядя на согбен- 
ную Фигуру уб*гающаго: у,И вотъ злонрав1Я достойные 
пдоды^. Однако, невинная хитрость не удалась, ребята, 
в*роятно, изучили уже характеръ своей жертвы и везд* 
разставили наблюдательные посты. Мы вскор* услышали 
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издали радостные призывные клики, мелькавш1е передъ. 
нами за паркомъ мальчуганы опрометью бросились ту^ 
да, и когда мы подошли, наконецъ, ближе, торжествую^ 
щШ непр1ятель уже удалялся шумною толпой съ добы^ 
чей, а б'^ёдный другъ нашъ, весь красный отъ волнен1я 
и сконфуженный, ждалъ насъ и оправдывался т*мъ, что 
ничего не могъ сд']&лать, но за то далъ ребятамъ очень 
немного, совсЬмъ пустяки; последнее онъ считалъ смяг> 
чаюш;имъ обстоятельствомъ въ своемъ проступк*. На- 
сколько онъ былъ правдивъ относительно незначитель- 
ности взятой съ него контрибущи — не знаю, но однаж- 
ды на прогулк*]^ со мной онъ роздалъ захваченные съ. 
собою семь рублей мелкимъ серебромъ и сверхъ тога 
отобралъ у меня всю бывшую въ карман* мелочь. 

Сравнительная людность Майданова л-Ьтомъ и отсут- 
ств1е вблизи л-Ёса заставили Чайковскаго искать аеб1^ 
другаго м-Ьста, но также въ окрестностяхъ Клина, оченк 
ему полюбившихся, какъ и самый го1)Одъ съ его ста- 
риннымъ соборомъ. Однажды мы вм-ёст* ходили смо- 
треть усадьбу верстахъ въ пяти или шести отъ Клина; 
м^сто оказалось очень хорошее, домъ очень боль- 
шой и хорошо устроенный; хозяинъ, петербуржецъ, 
очень образованный и любезный челов-Ькъ, но къ не- 
счаст1ю, вблизи дома были одинъ или два Флигеля, от- 
дававш1еся на л-Ьто дачникамъ, чт5 уничтожало всЬ. 
удобства. Потомъ найдена была, не знаю какимъ обра- 
зомъ, усадьба въ сел* Фроловскомъ, верстахъ въ семц 
отъ Клина по направленш къ Москв*. Б*лая церковь 
села Фроловскаго, стоящая на высокомъ, открытомъ 
холм*, вся видна съ лин1и железной дороги и сзади нея 
выглядываетъ господсшй домъ, въ которомъ ЧайковскШ 
прожилъ три или четыре года. Домъ былъ старый, запу- 
щенный, уставленный старинною мебелью; по ст*намъ. 
висЬли разныя гравюры, литограф1и и Фамильные пор- 
треты, написанные безъ особеннаго искусства, но иногда 
съ несомн*ннымъ талантомъ. Обширный паркъ былъ. 
тоже запущенъ, а къ нему прилегала хорошая, довольно- 
большая роща. Чайковскому это м*сто чрезвычайно по* 
нравилось, да и наемная . плата была не высока, чтб. 
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также им-Ьло свои удобства, потому что авторъ Отьгина 
хотя и получалъ отъ своихъ сочинешй весьма хорош1в 
доходы, но такъ распоряжался ими, что при скромной 
жизни очень часто бывалъ безъ денегъ, слишкомъ много 
ихъ раздавая вс']^мъ просящимъ, а иногда и не прося- 
щимъ. Мн* припоминается одинъ случай, характеризую^ 
пай отношеше Чайковскаго къ деньгамъ. Однажды въ 
1891 г. мы отправились въ гости въ им-Ьихе къ одному 
знаменитому артисту, который пр1'Ёхалъ за нами на же- 
лезнодорожную станпдю, и мы отправились потомъ вм*ст*. 
Ъхать въ экипаж'Ё пришлось часъ или бол'Ёе, шли раз- 
ные разговоры; между прочимъ нашъ амФитр1онъ спро- 
силъ: „ПетръИльичъ! Гд* вы помещаете свои капиталы?'^ 
Въ отв-Ётъ на это Петръ Ильичъ сначала въ полномъ 
недоум'Ьн1и широко раскрылъ глаза, потомъ разразился 
безумнымъ хохотомъ: ему никогда въ жизни не прихо-^ 
дила мысль о возможности пом-Ёщать капиталы иначе 
какъ въ вид* расходовъ или подарковъ. Я тотчасъ же, 
конечно, понялъ, въ чемъ д*Ьло, но собесЬдникъ нашъ 
сталъ недоумевать о причинахъ неожиданной веселостд 
своего гостя. Тотъ наконедъ, совсЬмъ почти задох- 
нувшись отъ см1зха, прерывающимся голосомъ сказалъ, 
что въ посл-Ьдшй разъ онъ пом-^Ьщалъ капиталы въ Мо- 
сковской гостинниц'Ь, гд* останавливался, а гд* будетъ 
пом-Ьщать въ сл-Ьдующхй разъ— не знаетъ. Для челов'Ькг^ 
сколько-нибудь практическаго такое отношеше къ день- 
гамъ просто невероятно, но у Чайковскаго оно было 
именно такимъ. 

Во Фроловскомъ я гостил ъ несколько разъ. Однажды 
были приглашены слушать только-что оконченную Пи- 
ковую Даму несколько челов'Ькъ изъ консерватор1И. По- 
чему-то я прт-Ьхалъ днемъ раньше всЬхъ, и композиторъ 
тотчасъ же поел* об-Ьда началъ мн* играть свою оперу 
по порядку, сначала. Въ первой картин* я похвалилъ 
балладу Томскаго; „Какой вздоръ!"* съ досадой воскли- 
кну лъ композиторъ, „слушай дальше'^. Сцена Германец 
съ Лизой во второй картин* привела меня въ совершен- 
ное восхищенхе, но на этотъ разъ мои выражешя во- 
сторга были приняты благосклонно. Поел* коротенькаго 
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верерыБа, во время котораго авторъ еказадъ мн'ё, что 
онъ чрезвычайно доводенъ своимъ подражан1ев1ъ Моцарту 
въ интермедш сл*дующаго акта, игра продолжалась. 
Интермед1я сд'блана д'Ьйствительно мастереЕИ, но я былъ 
выбитъ изъ первоначальнаго настроешя, остался Еакъ-то 
холоденъ и только зам']^тилъ, что нумеръ, называвшШся 
сарабандой, не им'бетъ ни ритма, ни характера этого 
танца; назван1е было немедленно уничтожено. Въ сл'ё- 
дующей картин*, сцен* въ спальн* граФини, ЧайковскШ 
заставилъ меня играть Фигуры альтовъ и басовъ, а самъ 
игралъ остальное и п^лъ. Эта картина, не смотря на 
сравнительно слабое окончаше, произвела на меня глу- 
бочайшее впечатл-Ьше, и я не могъ вымолвить ни одного 
слова. Самъ авторъ былъ взволнованъ, мы встали изъ-за 
Фортепьяно и оба по рознь несколько времени молча 
ходили по комяатамъ. Удивительно сильна и поэтична 
оказалась сцена съ призракомъ граФини; такая даже 
незначительная деталь, какъ зоревая ФанФара давала, 
казалось мн*, особенно поэтичной отт'Ьнокъ музык*; 
таинственныя гармоши, соировождающ1я появлен1е при- 
зрака, тоже очаровали меня. Остальныя дв* картины 
опять несколько расхолодили впечатл-Ьихе, хотя застоль- 
ная п*сня Германа очень понравилась. Авторъ былъ 
доволенъ въ общемъ впечатл'бшемъ, произведеннымъ на 
меня Пиковою дамой и сообщилъ некоторый подробности 
ея сочинен1я. По его словамъ, съ сюжетомъ этимъ къ 
нему приставали года два, сначала онъ просто смеялся 
надъ мысл1ю написать оперу на этотъ сюжетъ, „потомъ^, 
говоридъ онъ, ^мн* пришло въ голову, что сцена въ 
спальн* у граФини великолепна, а потомъ и пошло и по- 
шло^. — Въ черновомъ наброск* Пиковая дама была на- 
писана въ шесть недель, во Флоренщи. По разсказу 
композитора, онъ такъ увлекся сюжетомъ во время пи- 
санья, что вполн* ув-Ьровадъ въ истинность происше- 
ств1я, и когда окончилъ последнюю сцену, то ему ста- 
ло очень жаль Германа, онъ началъ его оплакивать 
горько, и р-Ьшивъ наконецъ, что не можетъ оставаться 
въ город*, гд* Германъ умеръ— то-есть во Флоренщи, 
уЬхалъ на сл-ЬдующШ день въ Римъ. Чайковстй разска- 
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зывалъ со см'Ёхомъ о своемъ сумасшествхи, какъ онъ 
говорилъ, но я не смеялся, припоминая другую оперу, 
въ которой подобное же увлечете сюжетомъ доставило 
ему большое несчаст1е. 

На другой день пр1*хали остальные гости, и я опять 
прослушалъ Пиковую даму, только на этотъ разъ игралъ, 
кажется, А. И. Зилоти, большой поклонникъ компоэищй 
Чайковскаго и хорош1Й чтецъ нотъ. Впосл-Ьдствхи, на 
сцен*, впечатл']^н1е отъ оперы вышло н'^сколько иное, 
нежели полученное при первоначальномъ знакомств'^. 
Сцена Германа съ Лизой во второй картин*]^ какъ-то не 
выходитъ, не им*етъ на сцен'Ь той силы и прелести, 
как1я находишь, разбирая оперу за Фортепьяно. Застоль- 
ная п'Ёсня Германа тоже обыкновенно не удается, она 
кажется очень тяжело написанною, а интермед1я пастуш-^ 
ковъ и пастушекъ кажется со сценой мил'Ёе и въ му» 
зык'Ё. Основныя части оперы: сцены въ спальн'Ь гра- 
фини и въ казарм* у Германа остаются и на сцен* 
столь же сильными, какъ и при чтеши. 

ЛФтомъ 1890 года я прогостилъ во Фроловскомъ почти 
два м*сяца сряду. М-Ьсто это уже утратило тогда для 
Петра Ильича свою первоначальную прелесть, потому что 
владелица продала л*съ на срубъ и его вырубили почти 
весь. Но всетаки Фроловское было еще мило его оби-* 
тателю своею уединенною тишиной; онъ даже подумы- 
валъ о покупк* его, но им-Ьше было слишкомъ велико, и 
необходимо пришлось бы возиться съ полевымъ хозяй- 
ствомъ, чтб было немыслимо для Петра Ильича, такъ 
что мечты о покупк* пришлось оставить. Въ первой 
половин* л*та вм*ст* со мною во Фроловскомъ гостилц 
М. И. ЧайковскШ и Г. А. Ларошъ. Сходясь вечеромъ 
вчетверомъ, мы, кром* обычныхъ занят1й музыкой, 
чтетемъ и бес*дами, иногда играли въ карты, въвйнтъ. 
Петръ Ильичъ игралъ охотно три роббера, но потомъ 
уставалъ, и карты мы бросали. Л*томъ пошли въ л*су 
и парк* въ большомъ количеств* грибы; Петръ Ильичъ 
занимался собирашемъ ихъ, вм*сто обычной прогулки, 
даже съ н*которою страстностью и торжествовалъ, на^ 
бирая грибовъ почти всегда бол*е меня, довольно опыт-» 
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наго въ этомъ занят1и; грибы за столомъ быди у насъ 
Ьъ разныхъ видахъ ежедневно и, къ удивлешю нашему, 
не надоЗДади намъ. Однажды утромъ, передъ чаемъ, мы 
вышли съ Петромъ Ильичемъ на террасу дома и любо- 
вались превосходною погодой; вдругъ Петръ Ильичъ съ 
громвимъ вривомъ упалъ на землю; я исиугался и не 
зналъ, чтб съ нимъ д'Ёлается; оказалось, что онъ просто 
увид'Ьл'^ оволо террасы несколько б-Ьлыхъ грибовъ, за- 
крячалъ Отъ страха, вавъ-бы я не захватилъ ихъ прежде 
него и повалился на землю съ единственною ц'ёлью пе- 
регородить мн* дорогу своимъ т*ломъ, самому полз- 
комъ скор'Ье добраться до кустовъ и взять оттуда грибы; 
мы не мало потомъ см'1&ялись этому охотничьему задору. 
Хорошо знакомый съ л'ёсомъ, Петръ Ильичъ зналъ гриб- 
. ныя м-Ёста, но никому ихъ не показывалъ, даж(г опа- 
сался, что за нимъ будутъ сл'Ьдить, и нарочно ходилъ 
разными обходами. 

Въ средин-Ё л-Ьта Модестъ Ильичъ и Г. А. Ларошъ 
уЬхали въ Петербургъ, и мы остались вдвоемъ. Покон- 
чивъ съ Пиковою дамой и корректурами ея клавираус- 
цуга, Петръ Ильичъ принялся за сочинеше смычковаго 
секстета, воисполнен1е об'Ьщашя,даннаго петербургскому 
Обществу камерной музыки. Въ начал'6 работа шла 
^трудно, потому что въ техническомъ отношети она была 
совершенной новостью для композитора, хот>1 и написав- 
шаго уже передъ т-Ьмъ три смычковыхъ квартета и Фор- 
тепьянное тр10. Въ квартете онъ им'Ьлъ противъ двухъ 
скрипокъ одинъ альтъ и одну в10лончель, а въ секстет'В 
при томъ же числ* скрипокъ онъ им-Ьлъ ихъ по два, 
чтб давало возможность сд'блать полн-Ъе и гуще среднхе 
и нижше регистры, но въ то же время нарушало равно- 
В']^с1е между верхними и нижними голосами; быть можетъ, 
октетъ, то-есть, просто удвоеше квартета, было бы 
легче писать, потому что тамъ соотношен1е между верх- 
ними и нижними голосами вподн'Ь нормально, то-есть, 
вполн'1& тождественно съ соотношешемъ въ квартетъ. 
Я былъ занятъ тогда довольно большимъ переводомъ 
и занимался въ комнат'Ё верхняго этажа, выходившей 
въ паркъ, а Петръ Ильичъ писалъ внизу: изр'^&дка до 
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зменя въ до-об*денное время долетали отрывочные^ едва 
взятые на Фортепьяно аЕЕорды: это значило, что вом- 
позиторъ пров'Ьряетъ иногда сочетанхя, получивш1яся 
въ результат* контрапунктяческихъ комбинац1Ё. Сек- 
«тетъ по началу об'бщалъ быть очень хорошимъ сочп- 
нен1емъ. Хотя первая тема отзывалась ч-Ьмъ-то въ род* 
Рейсигера, но вторая тема и все развит1е первой ча- 
сти были чрезвычайно интересны. Когда мы сходи- 
лись за об'бдомъ или ужиномъ въ начал* сочинешя 
секстета, Иетръ Ильичъ жалов^ался, что ему очень трудно 
совладать съ этою задачей; несколько дней спустя онъ 
сообщилъ, что д-Ьло идетъ лучше, а потомъ, полушутя, 
говорилъ, что иначе, какъ для секстета, трудно и пи- 
сать, — такъ что задача писашя для такого сочетащя 
инструментовъ казалась вполн* разрешенною. Оказалось 
однако, что и самый опытный музыкантъ можетъ оши- 
баться относительно д-Ьйствительнаго ЭФФекта звучности 
сравнительно съ т-Ьмъ, чтб онъ видитъ на бумаг*. Пер- 
вая часть секстета, со второю темой въ характер* ши- 
рокой итальянской кантилены, не представляла особыхъ 
эатрудненШ, а по складу едва-ли не напоминала скор*е 
симфоническое, нежели камерное сочинеше. Въ дальн*й- 
шихъ частяхъ композиторъ нам*ревался строже дер- 
жаться камернаго стиля и приб*гъ къ сложнымъ кон- 
трапу нктическимъ комбинащямъ, даюш;имъ каждому изъ 
инструментовъ полную самостоятельность и равноправ- 
ность съ остальными. На бумаг* и за Фортепьяно ком- 
бинащями этими приходилось только любоваться, такъ 
все было интересно, стройно и красиво. Одному играть 
секстетъ на Фортепьяно почти невозможно не только 
а Ит'е оиVе^Ь съ партитуры, но даже едва-ди можно сд*- 
лать и на бумаг* достаточно удовлетворительное пере- 
ложеше. Мы стали пробовать играть въ четыре руки, 
и д*ло оказалось до изв*стной степени возможнымъ, 
хотя кое-какъ мы проиграли дв* шестиголосныя Фуги, 
и обоимъ он* очень нравились. Особенно интерес- 
ною казалась Фуга, въ которой инструменты по два 
вступали въ унисонъ съ темой, потомъ сейчасъ же д*- 
лились на дв* самостоятельный партш, и простая тема 
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превращалась такимъ образомъ въ двойную; Фуга эта 
казалась намъ чрезвычайно удачною. Наконецъ, сек- 
стетъ былъ оконченъ, и авторъ остался имъ совершенно 
доволенъ, однако изъ осторожности не отдалъ его не- 
медленно печатать, кавъ съ нимъ иногда бывало прежде, 
а р']^шился прослушать его ран*е въ исполнеши инстру- 
ментами, для которыхъ онъ былъ написанъ. Это сд'Ьлать 
было т-Ьмъ удобнее, что Петру Ильичу все равно прихо- 
дилось осенью -Ьхать въ Петербургъ по случаю поста- 
новки на сцену Пиковой дамы^ а тамъ устроить испол- 
неше секстета было легко. Вполн'ё законченная парти- 
тура была отправлена въ Петербургъ на имя председа- 
теля общества камерной музыки» нын'Ь уже умершаго 
Е. К. Альбрехта, съ просьбой отдать росписать партш 
и приготовить ихъ къ прх-Ьзду автора въ Петербургъ, 
Ё. К. Альбрехтъ пришелъ отъ сочинен1я въ полный 
восторгъ и писалъ своему покойному брату въ Москву, 
что между произведешями этого рода секстетъ долженъ 
занять первое м-Ьсто. Потомъ о секстет* замолчали; въ 
печати онъ не появлялся, и объ исполнеши въ Петер- 
бург* ничего не было слышно. Прх-Ьхавъ въ Петербургъ 
въ первыхъ числахъ декабря къ постановк* на сцену 
Пиковой дамы^ я спросилъ Чайковскаго о судьб* его 
посл*дняго сочинешя и, къ изумлешю своему, услышалъ^ 
что оно никуда не годится и требу етъ капитальной пе- 
ределки. Положимъ, огорченный авторъ выразился ел иш- 
комъ сильно, однако въ самомъ д*л* на проб* секстета 
оказалось, что многое, пл*нявшее насъ на бумаг*, въ 
исполнеши нельзя было разобрать. Скрещивашя голо- 
совъ въ инструментахъ съ однороднымъ тембромъ при- 
водили къ тому, что было не возможно сл*дить за само- 
стоятельнымъ движеюемъ голосовъ въ контрапунктиче- 
скихъ комбинащяхъ, терявшихъ всл*дств1е того всяк1й 
интересъ, да и звучность получалась некрасивая, — осо- 
бенно неудачною на практик* оказалась наибол*е нра- 
вившаяся намъ фуга съ двойною темой, которую при- 
шлось совс*мъ выпустить и зам*нить новою частью. 
Секстетъ былъ перед*ланъ и оконченъ въ теперешней 
печатной редакщи только въ 1892 году. 
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Л'Ёто 1890 г. закончилось нашею поездкой еъ Чай- 
ковскимъ въ Тульскую губерюю, въ им-Ьте Н. Л. Фи- 
гнера, усадьба котораго оказалась превосходною, съ 
великолФпньшъ видомъ на широкую даль полей, съ ро- 
скошнымъ стариннымъ паркомъ, отличнымъ купаньемъ 
и т. д. Мы провели тамъ-дня два, немного разсматри- 
вали Пиковую даму и, простившись съ радушными хо- 
зяевами, разъехались въ разныя стороны: Петръ Ильичъ 
отправился, кажется, въ Рязанскую губершю, а я ос- 
тался на несколько дней въ Ту л* у одного стараго 
пр1ятеля. 



IX 

Въ жизни Чайковскаго наимен'Ье понятную для меня 
черту составляютъ его поездки по Европ-Ь въ качеств-Ь 
дирижера - исполнителя собственныхъ произведешй. Я 
упоминалъ уже о томъ, какъ трудно далось ему дири- 
жерство и какъ онъ только въ 1886 г. смогъ перело- 
мить свою заст'Ьнчивость и взяться за разучиваше Че- 
ревичекъ въ Бо^ьшомъ театр-Ь, а потомъ дирижировать 
и публично въ трехъ первыхъ представлешяхъ этой 
оперы, передъ залой переполненной всё три раза на 
сколько возможно. Начиная съ этого времени и до кон- 
ца жизни Петръ Ильичъ нер-Ьдко выступалъ въ каче- 
ств-Ь капельмейстера въ Россш и заграницей. Еш,е въ 
К0НЦ15 того же 1887 года и въ начал* сл-Ьдующаго онъ 
сд^лалъ довольно большую концертную поездку по Ев- 
роп1Ь, описанную имъ самимъ въ Форм* дневника, пом-Ь- 
щеннаго поел* его смерти въ Русскомъ Вгьстиипгь за 
1894, № 2. Гд* ни являлся въ концертахъ нашъкомпо- 
зиторъ со своими соч9нен1ями, везд* онъ им-Ьдъ очень 
большой усп'Ёхъ въ публик*, а еще болФе среди музы- 
кантовъ, но успехи эти стоили ему тяжкаго насил1я 
надъ самимъ собой, отзывавшагося даже на его здо- 
ровь*. По его собственнымъ разсказамъ я знаю, что 
онъ не испытывалъ ни мал-Ьйшаго наслаждешя въ ди- 

Кашкинъ, Н. Воспомпнан1я. 10 
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рижеретв*, онъ всегда отбывадъ его, какъ тяжелую ра- 
боту и чувствовадъ облегчен1е только по окончаши ис- 
полнешя. Передъ концертоиъ онъ просто мучался и 
страдаше обыкновенно отражалось на его лиц*, когда 
приходилось дирижировать не своими сочинен1ями, а чу- 
жими. На юбиле'Ё бО-тил-Ьтря артистической деятель- 
ности А. Г. Рубинштейна, праздновавшемся въ Петер- 
бург*, Петръ Ильичъ дирижировалъ музыкальной частью 
праздника и былъ въ такомъ ужаснохмъ состоян1и, что 
передъ самымъ началомъ концерта съ нимъ была исте- 
рика и онъ долженъ былъ употребить всю силу воли, 
чтобы овладеть собой и довести д-Ьло до конца. Не- 
смотря на ВС* мучешя онъ все таки сравнительно охот- 
но принималъ приглашен1я въ разныя м*ста въ каче- 
ств* дирижера и даже съ*здилъ въ Соединенные Штаты 
въ Америк*. Композиторская изв*стноеть давала авто- 
ритетъ Чайковскому когда онъ являлся и въ качеств* 
капельмейстера, но онъ не въ силахъ былъ вполн* поль- 
зоваться этой выгодой; предупредительная вниматель- 
ность къ нему членовъ оркестра позволяла ему прилич- 
но выполнять дирижерская обязанности, но капельмей- 
стеромъ, вдохновляющимъ свой оркестръ онъ никогда 
не былъ. Самые усп*хи въ публик* какъ будто не осо- 
бенно его увлекали, а сопровождавш1е так1е усп*хи че-* 
ствованхя различнаго рода были ему просто тяжелы. У 
меня есть письмо, относящееся къ первой его дирижер- 
ской по*здк* за-границу; оно писано поел* усп*ха въ 
Лейпцигскомъ Гевандгауз* и сопровождавшихъ его ова- 
щй. Письмо начато 7^з января въ Любек* и окончено 
^21 января 1888 г. въ- Гамбург*; такъ какъ оно ри- 
су етъ его состояше въ это время, то я приведу изъ него 
н*которые отрывки. 

,,Письмо начинается такъ:^ Ну можно ли было ожд- 
дать, что я встр*чу Новый Годъ въ Любек*? Вотъ уже 
два дня какъ я зд*сь и предстоитъ еще остаться трое 
сутокъ. Этотъ отдыхъ въ незнакоаюмъ город*, въ оди- 
ночеств* и полной свобод* оказываетъ на меня необы- 
кновенно благотворное вл1яше. Онъ до того нуженъ былъ 
и я до того счастливъ, что могу ц*лый день молчать 
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й НИ съ к'Ьмъ^ не сталкиваться, — что ощущеше спокой- 
ств1я и свободы загдушаетъ всякое чувство тоски. Я 
встр*чалъ Новый Годъ у себя въ комнат']^ и нисколько 
не грустилъ. Утромъ занимаюсь зубрешемъ вещей, ко- 
торый придется дирижировать, передъ об'бдомъ гуляю 
(погода чудная), въ 174 обедаю въ табльдот* и упорно 
молчу, наблюдая за ц'Ьлой толпой актеровъ и актрисъ, 
сидящихъ рядомъ со мной и т. д. Въ другой части письма, 
иом-Ьченной 7^4 января, говорится: „Удовольств1е мое 
кончилось. Вчера пошелъ ^ъ Африканку, Въ антракт* 
меня довятъ несколько господъ; оказалось, что меня 
узнали; пошли знакомства, разговоры о музык*, просьбы 
пойти въ клубъ, об'Ёщанхя навещать меня, уговариванья 
остаться и т. д. Я объявилъ, что боленъ, иду спать, 
что завтра утромъ уЬзжаю и т. д.". 

Изъ приведенныхъ строкъ письма видно, что компо- 
зиторъ совсЬмъ не приходитъ. въ восторгъ отъ того 
внимашя, которымъ его окружаютъ, а между т*мъ у него 
все-таки не хватаетъ решимости отказаться отъ появле- 
шй въ публик* и предоставить исключительно другимъ 
пропаганду своихъ сочинешй. Иногда самыя сочинешя 
страдали отъ этого, чему прим'Ёромъ можетъ служить 
пятая симФ0н1я е-то11, которую музыкальный мхръ не- 
сколько л-Ьтъ почти лгнорировалъ всл'Ьдств1е неудачнаго 
иервоначальнаго исполнешя подъ управлешемъ автора. 
СимФОшя была написана въ 1888 г. и тогда же напеча- 
тана, такъ что въ 1889 г. ее исполнили въ одномъ изъ 
симФОническихъ собран1й музыкальнаго Общества въ 
Москв*, уже по печатнымъ парт1ямъ. Если Чайковскому 
случалось дирижировать своими сочинетями, репутацхя 
которыхъ уже бол-Ье или мен-Ье установилась, то онъ 
относился къ этому сравнительно спокойно. Но высту- 
пая съ произведешемъ совершенно новымъ, онъ чув- 
ствовалъ себя иначе и въ немъ пробуждалась вся его 
болезненная неуверенность въ своихъ силахъ, что чрез- 
вычайно вредно отзывалось на репетиц1яхъ и на самомъ 
исполнеши въ концерт*. Съ пятой симФОшей дело пошло 
такъ плохо, что она совсемъ почти не имел^ успеха 
«е только въ публике, но даже среди музыкантовъ, изъ 
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которыхъ мног1е, изъ-за неудовлетворительнаго, вялаго 
исполнетя, усомнились въ самыхъ достоинствахъ сочи- 
нен1я. Между т^мъ о симфоши было уже известно въ. 
другихъ м*стахъ, авторъ об-Ёщалъ самъ продирижиро- 
вать исполнен1емъ своего новаго произведешя въ Пе- 
тербург* и Гамбург* и сдержалъ свое об-Ьщате, но въ. 
обоихъ городахъ получился такой же неусп-Ьхъ, какъ 
и въ Москв*. Въ музыкальной пресс* едва ли не одинъ 
я отозвался о новомъ произведен1и съ большимъ сочув- 
ств1емъ, а вообще руссше и н*мецк1е рецензенты въ 
лучшемъ случа* отнеслись къ нему снисходительно, а въ 
худшемъ— съ полнымъ порицашемъ. Самъ композиторъ 
просто возненавид*лъ свою симфошю и однажды сказалъ 
мн*, что непрем*нно бы ее уничтожилъ, если бы она 
не была уже напечатана. О несчастной симфоши совс*мъ 
забыли съ того времени и едва ли гд* нибудь исполняли, 
пока въ прошломъ году за нее не взялся теперешнШ 
капельмейстеръ лейпцигскаго Гевандгауза и Филармони- 
ческихъ концертовъвъ Берлин*, г. Артуръ Никишъ, подъ 
управлетемъ котораго та же симфошя им*ла блестящШ 
усп*хъ въ Лондон*, Лейпциг*, Берлин*, Москв* и те- 
перь займетъ, можно над*яться, подобающее ей м*ста 
въ репертуар* симФОническихъ концертовъ. 

Поздн*е годомъ или двумя была написана баллада для 
оркестра Воевода^ но авторъ уже не отдалъ ее печатать 
раньше исполнетя, которое и состоялось подъ его управ- 
летемъ въ Москв*. Я былъ на репетищи концерта и 
вид*лъ, что композиторъ относится къ своему д*тищу 
съ полнымъ недов*р1емъ, что зам*тно было по вялой 
безразличности отт*нковъ и полному отсутствш стрем- 
летя сд*лать исполнеше хорошимъ. Въ концерт* бал- 
лада прошла кое-какъ, не сд*лала впечатл*н1я на слу- 
шателей и въ ту же ночь партитура ея была уничто- 
жена авторомъ. Такимъ образомъ довольно значитель- 
ное по объему сочинете погибло, хотя, быть можетъ, 
совс*мъ не заслуживало этой участи. Впрочемъ, если 
не ошибаюсь, одному изъ молодыхъ друзей Чайковскага 
удалось спасти оркестровыя партш баллады и въ та- 
комъ случа* партитуру можно, конечно, возстановитк 
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ПО нимъ. Самъ композиторъ или забылъ объ оркестро- 
выхъ парт1яхъ, или же, когда прошелъ первый пылъ 
раздражен1я, не сталъ доводить до конца д*ло уничто- 
жен1я своего еочинешя, надъ которымъ онъ работалъ 
довольно много. Вероятно наел*дники Чайковекаго мо- 
гутъ, если пожелаютъ, возстановить едва не уничтожен- 
ное сочинеше и врядъ ли оскорбятъ этимъ память по- 
кой наго. 

Гамбургское исполнеше пятой симфоши связано было 
со встречей между Брамсомъ иЧайковскимъ, о которой по- 
сл'Ьдюй нередко вспоминалъ. Познакомились они еще 
года за два передъ тфмъ въ Лейпциг*, а къ исполнешю 
«имФОнш е-то11 Брамсъ нарочно пр1'6халъ въ Гамбургъ. 
Онъ пригласилъ Чайковекаго завтракать, отлично уго- 
стилъ его и въ дружеской застольной бес-Ьд* откровен- 
но признался, что симфошя ему совсЬмъ не нравится. 
По словамъ Чайковекаго это было сказано такъ искрен- 
но и просто, что онъ не только не былъ оскорбленъ 
строгостью критики, но даже почувствовалъ еще боль- 
шую симпат1ю къ прямодушному художнику, котораго 
онъ очень уважалъ и ран-Ье. Въ свою очередь и Чай- 
вовск1й высказался съ полной откровенностью о своемъ 
взгляд* на композиторскую деятельность своего знаме- 
нитаго собеседника и зат^мъ они разстались большими 
друзьями, но встретиться имъ больше уже не пришлось. 



X. 

Чайковсшй особенно крепкимъ на видъ не казался, 
но въ сущности былъ здоровъ и вынос ливъ; привык- 
нувши въ деревн* гулять во всякую погоду, онъ былъ 
къ простуде почти не чувствителенъ, только очень 
боялся ветреной погоды, не столько вредной, сколько 
непр1ятной ДЛЯ' него. Единственною его хворью былъ 
родъ гастрической лихорадки, отъ времени до времени 
появлявшейся у него и сопровождавшейся иногда до- 
вольно сильнымъ жаромъ; но все это очень скоро про- 
ходило само собою, уступая лечешю домашними сред- 
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ствами*, къ помощи медиковъ Петръ Ильичъ прибегать 
не любилъ. Какъ бы то ни было, но съ приближешем'ь 
къ 50-ти л-Ьтнему возрасту стали появляться признаки 
старости и утомлешя, хотя старческихъ недуговъ и 
недомогашй не было никогда вплоть до самой смерти. 
Вн'Ёшнимъ образомъ Петръ Ильичъ сильно постар'Ьл'ь 
въ посл-Ьдше годы жизни: р-Ьдюе волосы на голов* со- 
вершенно пос'Ёд'Ьли, лицо покрылось морщинами, стали 
выпадать зубы, что ему было особенно неприятно, по- 
тому-что иногда м-Ьшало говорить вполн* ясно*, еще 
бол-Ёе чувствительно было постепенное ослаблеше зр-Ьшя^ 
сделавшее для него чтете по вечерамъ при огн* за- 
тру днительнымъ и такимъ образомъ лишавшее главнага 
развлечен1я въ затворнической жизни, которую онъ велъ. 
въ деревне, такъ что одиночество становилось ему иногда 
тягостнымъ, особенно въ длинные зимн1е вечера. Утом- 
лен1е начало сказываться въ томъ, что задуманное но- 
вое сочинеше уже не поглощало его такъ всецело, какъ 
это было прежде, стали все чаще являться моменты, 
когда мысль требовала отдыха и развлечешя въ какомъ- 
нибудь ничтожномъ занятш, не требующемъ умственнага 
напряжешя. Петръ Ильичъ говорилъ иногда, что его въ 
значительной степени удовлетворила бы возможность 
им^ть вечеромъ парт1ю въ винтъ — роббера на три ^ 
больше играть съ удовольетв1емъ онъ почти не могъ — 
но въ деревн* этого устроить было невозможно, не 
заводя знакомства въ Клину, чего онъ отнюдь не хо- 
т-Ьлъ д*лать ради сохранешя полной свободы. Сколько 
мн'Ь кажется,- вечеровъ тоскливаго одиночества было 
все-таки у Чайковскаго немного, чаще же онъ попреж- 
нему могъ жить въ сочинеши, которое занимало его въ 
данный моментъ. Впрочемъ, кром* собственныхъ сочи- 
неши его занимали и чуж1я; если какая-нибудь новость 
ему нравилась, то онъ подолгу и съ любовью изучалъ 
ее. Такъ, наприм'Ьръ, онъ очень долго не разлучался съ 
партитурой Испанскаю каприччго Н. А. Римскаго-Кор- 
еакова, въ которомъ его пл-Ьняли новизна и блескъ ор- 
кестровыхъ ЭФФектовъ; помнится, что, ирх-Ёзжая въ 
Москву на несколько дней, онъ привозилъ и партитуру 
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еъ собою, хотя вероятно зналъ уже наизусть все, но 
ему пр1ятно было, не утруждая памяти, открыть ноты 
и прочитать еще разъ уже хорошо ему изв-Ьстное *). 
Такимъ же образомъ онъ увлекся оперой А. С. Арен- 
скаго Сонъ на Волгп»^ но уже по клавираусцугу, потому 
что партитуры у него не было. Петръ Ильичъ говорилъ 
мн*, что сначала онъ отнесся къ этому сочиненш до- 
вол1?но равнодушно, но безсознательное чувство чегО'ТО 
привлекательнаго заставило его вернуться къ нему, и 
за т-Ёмъ, ч-Ьмъ бол'Ье онъ изучалъ оперу, т'ЬхМъ бол^е 
она ему нравилась, а мног1я сцены онъ находилъ пре- 
восходными. Посл-Ьднимъ изъ подобныхъ увлечешй была 
оркестровая сюита Г. Э. Конюса Изъ дгыпской оюизни^ 
которую Петръ Ильичъ ставилъ очень высоко. Читать 
ноты по вечерамъ легче, нежели книги, потому что нот- 
ный шриФтъ удобн-Ье схватывается глазомъ,— -и потому 
подобное чтен1е могло ему наполнять иногда свободное 
время. Нужно прибавить еп1,е раскладыванье пасьянса, 
которымъ покойный другъ мой, иногда занимался, но не 
бол-Ёе н'Ёсколькихъ минутъ сряду, достаточныхъ для двухъ 
пасьянсовъ, бывшихъ ему изв-Ьстными- другимъ онъ не 
выучился, - но паеьянсовыя карты составляли необхо- 
димую принадлежность его письменнаго стола; онъ даже 
чуть ли не бралъ ихъ съ собою въ свои путешеств1Я. 
Года за четыре до смерти Петръ Ильичъ сд'Ьлалъ 
опытъ, совершенно неудавш1йся, поселиться на зиму въ 
Моекв*. Въ то время онъ вошелъ въ составъ дирекщи 



*) Съ этою композицией Н. А. Римскаго-Корсакова у Чайковскаго 
вышелъ случай, характеризую щ1й его нервозную конфузливость. 
„Иснанское капричч10^ должны были исполнать въ концерт*]^, но 
вдругъ какъ-то оказалось, что некому играть на кастаньетахъ; Петръ 
Ильичъ немедленно предложилъ свои услуги. Кондертмейстеръ ор- 
кестра И. В. Гржимали полушутя, полусерьезно сказалъ ему: „Смотри, 
П«тръ Ильичъ, не просчитай вступлен1я". „Неужели ты почитаешь 
мена за такого осла**, съ негодовав1емъ отв^чалъ Петръ Ильичъ, 
„что съ партитурой въ рукахъ (у него была своя) я не сум^ю всту- 
пить во-время?" Увы! такъ именн'* и случилось, партитура не по- 
могла, потому что у нервознаго музыканта не хватило присутс1:в1я 
духа начать щелкать въ свои кастаньеты какъ разъ во-время, хотя 
онъ превосходно зналъ, когда именно это нужно было сд'Ьлать — и 
пришлось ему въ наказаше выслушать немало насм^^шекъ. 
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музыкальнаго Общества въ Москве, и, относясь въ 
этимъ, вакъ и ко всякимъ принимаемымъ на себя обя- 
занностямъ, вподн* серьезно и доброеов-Ьстно, онъ счи- 
талъ необходимьшъ быть въ Москв'ё постоянно во время 
концертнаго сезона. Въ это же время ему было пред- 
ложено петербургскою консерватор1ей 5000 р. въ годъ, 
съ т-Ёмъ чтобы онъ посвящаль два часа въ нед-блю на 
просмотръ работъ учащихся въ класс* свободнаго со- 
чинен1я и, разумеется, пере-Ьхалъ бы для этого въ Пе- 
тербургъ. Не желая принимать на себя обязательства 
жить постоянно въ Петербуг*, Петръ Ильичъ отказался 
отъ предложеннаго ему жалованья и м'Ьста, но въ то 
же время ему пришло въ голову, что, живя въ Москв* 
или близко подъ Москвой, онъ могъ бы — конечно онъ 
предполагалъ безъ жалованья —взять на себя так1я обя- 
занности въ московской консерваторш, но къ сожал-Ьнш 
это предположеше не состоялось, потому что по новому 
уставу, должность директора музыкальнаго Общества 
несовместима съ исполнетемъ проФессорскихъ обязан- 
ностей въ консерваторш, хотя я и приводилъ прим-Ьръ 
такого совм'Ёщен1я, бывшШ гораздо ран'Ье въ Петербург*. 

Квартиру Чайковск1й нанялъ въ переулк* въ конц* 
Остоженки и устроился тамъ весьма недурно. Самъ онъ 
былъ первое время очень доволенъ, но когда начались 
посЬщешй постороннихъ лицъ, становившаяся все бол-Ье 
и бол'Ье частыми, а звонки по утрамъ м-Ьшали зани- 
маться, Петръ Ильичъ придумалъ выставить на подъезд* 
м-Ьдную доску съ аншлагомъ: у, Дома н'Ьтъ. Просятъ не 
звонить"'. Всяк1й мимоидущШ школьникъ, прочитавъ 
этотъ аншлагъ, считалъ конечно непременною обязан- 
ностью позвонить посильнее и скрыться, и звонки не 
мен-Ье прежняго досаждали бедному композитору. Нако- 
нецъ, задумавъ приняться за сочинеше Пиковой Дамы^ 
композиторъ решилъ, что въ Москв* этимъ заниматься 
нельзя, и потому немедленно у*халъ за границу, въ 
Итал1ю, какъ я уже говорилъ ран-Ье. Т-ёмъ кончилось 
московское житье Петра Ильича, и больше онъ уже не 
покушался обзаводиться квартирой въ город*. 

Продолжая попрежнему часто *здить за границу, 
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ЧайковскШ въ поедЗДше годы жизни не могъ уже оста- 
ваться тамъ долго, его очень скоро начинало тянуть 
на родину, въ Россш, и онъ немедленно возвращался. 
Помнится, онъ было р-Ьшилъ на продолжительное время 
поселиться въ Париж* и хотФлъ нанять квартиру вм-ёст* 
<5ъ жившимъ тамъ А. И. Зилоти. Пробывъ однако въ 
Париж* дня три, Петръ Ильичъ затосковалъ, изм*нилъ 
принятое р'Ьшеше и немедленно возвратился въ Росс1Ю. 

Село Фроловское подъ Клиномъ было очень мило его 
обитателю своею тишиной, уединенностью и, наконецъ, 
т-Ьмъ, что онъ усп^лъ свыкнуться и съ домомъ, и съ 
окрестностями. Мужики въ сел* очень ухаживали за 
<5воимъ бариномъ, щедро дававшимъ имъ на угощен1е 
къ большимъ праздникамъ и на свои имянины 29 1юня, 
да в*роятно и помогавшимъ имъ въ случаяхъ нужды. 
Зная, что во Фродовскомъ н*тъ купанья, за искдючешемъ 
очень непривлекательнаго пруда близъ дома, крестьяне 
воспользовались небольшимъ родникомъ въ л*су, сд*- 
лади запруду, и явился небольшой водоемъ съ прозрач- 
ною какъ хрусталь водой; но она была такъ холодна, 
что купаться въ ней было невозможно. Петръ Ильичъ 
все-таки былъ очень тронутъ заботами о немъ крестьянъ. 

Въ 1891 г. пришлось однако разстаться съФроловскимъ. 
Домъ ветшалъ и становился неудобнымъ, а кром* того 
выживали несносный осеннхя мухи, день и ночь жуж- 
жавш1я у потолка и которыхъ нич*мъ нельзя было ис- 
требить. ЧайковскШ призывалъ даже на сов*тъ архи- 
тектора, и тотъ ему сказалъ, что отъ мухъ избавиться 
можно, только оштукатуривъ вновь весь домъ. Петръ 
Ильичъ не хот*лъ брать на себя расходъ такого ре- 
монта и предпочелъ пере*хать опять въ Майданово, гд*, 
впрочемъ, онъ прожилъ не особенно долго, в*роятно съ 
годъ. Въ Майданов* я только одинъ разъ пос*тилъ 
Чайковскаго; знаю, что это было довольно позднею 
осенью, но погода стояла великод*пная, солнечная, и 
посл*дше остатки зелени еще украшали паркъ и поля. 
Это пос*щете относилось в*роятно къ- осени 1891 г., 
и съ т*хъ поръ при жизни Чайковскаго я уже не бы- 
вадъ въ Клину и его окрестностяхъ. Теперь я не могу 
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припомнить причины, м'Ёшавшей бывать, но в'Ёроятна 
зимой 1891 — 92 Чайковек1Й часто бывалъ въ Москв*, 
въ начал'Ь л-Ьта я уЬхалъ за границу, а когда возврат 
тился, то Чайковсюй самъ уЬхалъ въ концф л-Ьта. Изъ 
Майданова Чайковек1Й пере'Ьхалъ въ Клинъ и нанялъ 
домъ въ самомъ конц* города, на моековскомъ шоссе. 
Своимъ новымъ пом-Ёщешемъ онъ очень былъ доволенъ 
и несколько разъ говорилъ мн*, что для прогулокъ это. 
м*сто удобн-Ье и Фроловскаго и Майданова, звалъ меня 
осмотреть вм'Ьст'Ь близлежащШ городской лФсъ, но мн-Ь 
мн* не пришлось ни разу по-Ьхать въ Клинъ въ 1892 — 
93 г. зимой. Весной 1893 г. Петръ Ильичъ у-Ьхалъ въ 
Англш, гд* онъ долженъ былъ подвергнуться церемон1и 
возведешя въ доктора Кембриждскаго университета. 
Припоминается, что передъ отъ-Ьздомъ Петръ Ильичъ 
говорилъ, что очень грустно провелъ день своего рож- 
дешя 25 апреля. Въ день рождешя онъ иногда пригла- 
шалъ пр1*хать кое-кого къ нему въ гости или же самъ 
прх-Ьзжалъ въ Москву и созывалъ насъ къ себ* въ 
Московскую гостиницу, гд* обыкновенно останавливался. 
Въ посл-ЬдиШ свой день рождешя онъ пр1'Ьхал'Ь къ вечеру 
въ Москву, никого о томъ не предупредивши, и все же 
почему то ждалъ, что кто-нибудь наведетъ о немъ сиравки 
въ гостиниц*, но ожидашя были напрасны, и онъ про- 
велъ вечеръ одинъ. 

Л-Ьтомъ 1893 г. мы разъехались съ Петромъ Йльичемъ, 
какъ и въ 1892 г., только на этотъ разъ уЬхалъ раньше 
онъ, а передъ возвраш,ен1емъ его изъ Англш я отпра- 
вился въ свою очередь за границу. Только что я вер- 
нулся изъ за-границы, какъ ЧайковскШ опять уЬхалъ 
въ Гамбургъ по случаю постановки на тамошней сцен* 
его Таланты^ но эту последнюю поездку за границу онъ 
сд*лалъ необыкновенно быстро, употребивъ всего шесть 
дней на это. 

Во время пребывашя въ Англ1и Петра Ильича, умеръ 
одинъ изъ нашихъ общихъ друзей К. К. Альбрехтъ; 
впрочемъ это не было неожиданност1ю, потохму что не- 
избежность его близкой кончины была известна уже за 
несколько месяцевъ раньше. Къ осени готовилась намъ 
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новая потеря: въ посл'Ьднихъ числахъ сентября скон1- 
чадся Н. С. Зв'Ьревъ поел* долгой и мучительной бо- 
лезни. Случилось такъ, что Петръ Ильичъ не получилъ 
во время изв'Ьстзя о смерти Н. С. Зверева и не попалъ 
на его похороны, ч-Ьмъ былъ очень огорченъ и винилъ 
въ этомъ не безъ основашя московскихъ пр1ятелей. Къ 
панихид'Ё въ девятый день ЧайвовсЕ1й пр1']^халъ изъ 
Клина, и тутъ мы съ нимъ увидались два-три раза и 
провели вм-Ёст* посл-Ёднае часы его пребывашя въ 
Москв*. 

Чайковсюй провелъ, если не ошибаюсь, въ Москв-Ь 
три дня съ 7-го октября по 9-е. Одинъ разъ мы встр*- 
^тидись на паннихид* въ церкви Николы въ Гн-Ьздникахъ, 
а оттуда Петръ Ильичъ по-Ьхадъ въ Даниловъ монат 
стырь на могилу Зв-Ьрева. 9 октября утромъ онъ об*- 
щалъ быть въ консерватор1и, гд-Ь ему должны были 
сп'Ьть сделанный имъ изъ одного м'Ьста Фортепьянной 
Фантазии Моцарта вокальный квартетъ. Музыка Моцарта 
осталась почти безъ изм-Ьнешй, а слова написалъ самъ 
Чайковсюй. Квартетъ былъ сд-Ьданъ еще въ март* 
1893 г., и Петръ Ильичъ тогда еще выражалъ желаше 
послушать его. Е. А. Лавровская обещала ему дать 
выучить квартетъ учащимся въ ея консерваторскомъ 
класс*, а въ этотъ пр1*здъ сообщила, что квартетъ 
готовъ и утромъ 9-го октября н*еколько челов*къ 
собрались его слушать въ консерваторской зал*. Мы съ 
Чайковскимъ ус*лись рядомъ посредин* залы, квартетъ 
сп*ли очень хорошо, и Петръ Ильичъ попросилъ его 
повторить, что и было исполнено. Онъ сказалъ мн*, 
что для него эта музыка им*етъ неизъяснимую прелесть, 
и онъ самъ не можетъ хорошенько отдать себ* отчетъ 
въ томъ, почему эта необычайно простая мелод1я такъ 
ему нравится. Отблагодаривъ исполнителей и Е. А. 
Лавровскую, Петръ Ильичъ ушелъ изъ консерватор1и, 
пригласивъ меня об*дать у него вечеромъ въ Москов- 
ской гостиниц*. 

Въ Москву въ это время пр1*зжадъ директоръ гамг 
бургскаго театра Поллини, бывш1Й горячимъ поклон-г 
никомъ таланта Чайковскаго и ставивш1й у себя въ 
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Гамбург* его оперы. Пришедши вечеромъ къ об-Ьду въ 
московскую гостиницу, я нашедъ тамъ Подлини, В. И. 
Сафонова и еще двухъ заграничныхъ гостей. Оказалось, 
что об-Ьдъ им-йль подуд-Ёловой характеръ, потому что 
обсуждалось предложеше Подлини о большомъ концерт- 
номъ путешествш по Росс1и съ н'Ьмецкимъ оркестромъ, 
подъ управлешемъ русскихъ дирижеровъ. Подлини пред- 
полагадъ собрать отличный оркестръ въ Германш и въ 
д^тшй сезонъ, начиная съ 1юня, сд-Ьдать съ этимъ 'ор- 
кестромъ путешествхе по средней и южной Росс1и, по 
пребрежью Чернаго моря и Кавказу, по Волг* и т. д. 
Дирижерами должны были быть ЧайковскШ для сврихъ 
сочинен1Й, а В. И. СаФОновъ для остальной программы. 
Оркестръ долженъ былъ въ ма* м-Ьсяц* прибыть въ Москву 
и сд-Ьдать тщательн'Ёйшимъ образомъ репетиц1и для двухъ 
симФОническихъ концертовъ — больше въ одномъ город* 
не предполагалось давать — а съ 1юня предполагалось 
начать путешествие, причемъ въ большинстве городовъ 
думали давать только по одному концерту. Проектъ былъ 
соблазнителенъ въ томъ отношеши, что при средствахъ 
Подлини и его знаши д^ла онъ могъ устроить все наидуч- 
шимъ образомъ, и подобные концерты для провинщи были 
бы совершенно неслыханными по средствамъ исполнешя и 
тщательности подготовки. Проектъ Подлини въ принцип* 
былъ очень сочувственно принятъ всЬми присутствовав- 
шими, решили тщательнее выработать детали, составить 
подробный см*ты и по возможности осуществить пред- 
пр1ят1е ближайшимъ д*томъ. Подлини, В. И. СаФОновъ и 
одинъ изъ иностранцевъ ушли въ смежную комнату, гд* 
занялись некоторыми предварительными соображеюями 
относительно общей постановки дела, бывшая тутъ же 
заграничная певица уехала въ свою гостиницу или въ 
театръ, и мы остались вдвоемъ съ Петромъ Ильичемъ. 
Мы не виделись все дето, и потому переговорить наш- 
лось многое. Онъ разсказывалъ мне о Кембридже, съ 
большою симпат1ей говорилъ о профессоре тамошняго 
университета, поместившемъ его у себя, и объ одномъ 
изъ сотоварищей по докторству, Арриго Бойто, очаро- 
вавшемъ его умомъ и образованностью. Я разсказывалъ 
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О по-Ёздк*, сделанной мною по Шведш и Даши, онъ еъ 
большимъ интересомъ разспрашивалъ у меня разныя 
подробности, потому что самъ давно хотФлъ туда 
съездить, но ему все почему - то не удавалось. Только 
узнавъ, что я былъ недалеко отъ Бергена, онъ началъ 
съ горячностш пенять мнф, что я не за'Ёхалъ позна- 
комиться съ жившимъ по близости Бергена 9. Григомъ. 
Петръ Ильичъ не только ц'Ьнилъ его композиторскШ 
талантъ, но и очень любилъ, какъ людей, Грига и его 
жену, по его словамъ ангела-хранителя своего мужа, 
обладающаго хрупкимъ здоровьемъ. Нечувствительно 
разговоръ перешелъ на наши посл-Ьдтя утраты: смерть 
Альбрехта и Зверева; пришлось съ т-Ьмъ вм*ст* вспом- 
нить, что нашъ прежшй кружокъ страшно пор'Ьд'Ьлъ, и 
уже немного насъ осталось. Невольно пришла въ. голову 
мысль: чей то будетъ ближайш1й чередъ безвозвратнаго 
ухода? Я съ полнымъ уб-Ьждешемъ сказалъ Петру Ильичу, 
что в-Ьроятно ему придется всЬхъ насъ пережить; онъ 
оспаривалъ эту вероятность, но въ заключеше сказалъ, 
что онъ никогда себя не чувствовалъ ни такимъ здо- 
ровымъ, ни такимъ счастливымъ, какъ въ настоящее 
время. Петръ Ильичъ въ тотъ же вечеръ долженъ былъ 
уехать съ курьерскимъ по^здомъ въ Петербургъ, и 
пора уже было отправляться на железную дорогу. Онъ 
•Ьхалъ дирижировать въ Петербург-Ь свою новую сим- 
Фотю, шестую, совершенно мн* неизвестную; авторъ 
сказалъ мне, что относительно первыхъ трехъ частей 
у него нетъ никакихъ сомнен1Й, но последняя часть 
составляетъ еш,е для него вопросъ и, быть можетъ, 
после петербургскаго исполнешя часть эта будетъ уничт 
тожена и заменена новой. Концертъ музыкальнаго 06- 
ш;ества въ Москве былъ назначенъ на 23-е октября^ 
Чайковск1й предполагалъ вернуться въ Елинъ несколь- 
кими днями ранее, а въ день концерта пр1ехать въ 
Москву; на случай, если бы мы не встретились въ кон- 
церте, онъ назначилъ свидан1е после концерта въ Мо 
сковской гостинице, куда онъ хотелъ привести ужинать 
несколько человекъ и въ томъ числе певца Е. Удэна, 
приглашеннаго въ музыкальное Обш;есгво по его укат 
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№н1ю. На дтомъ разговоръ нашъ кончился, мы всЬ 
распростиллеь и ЧайвовскШ по'Ьхадъ на жел-Ьзную до- 
рогу, куда багажъ его былъ уже отправленъ изъ гое- 
О'иницы. Ни Петръ Ильичъ, ни я проводовъ не любили, 
а потому мн-Ь и въ голову не пришло по'Ёхать съ нимъ 
на станщю, т'бмъ бол-Ье, что черезъ двФ недели мы 
предполагали опять свид']ёться, а возможность в'ёчиой 
разлуки конечно не приходила намъ въ голову. 

Я былъ совершенно ув-Ьренъ, что въ субботу, 23 ок- 
тября мы увидимся, потому что Петръ Ильичъ любилъ 
очень точно соблюдать свои предположен1я. Съ той же 
уверенностью я пришелъ и въ концертъ 1^3 числа и 
зд^сь только узналъ, что В. И. СаФОновъ получилъ те- 
леграмму о бол'Ёзни Чайковскаго, но телеграмма была 
успокоительнаго характера, въ ней говорилось о мино- 
вавшей страшной опасности. Оказалось потомъ, что 
это была горькая ошибка — неотразимая опасность толь- 
ко наступала тогда, когда посылалась въ Москву успо- 
коительная телеграмма. 

Мы не им'Ёли никакихъ св'ёд'ёнШ о бол'Ёзни Чайков- 
скаго, и полученная телеграмма была намъ совершенно 
непонятна, да кром* того, обстоятельства сложились 
такъ, что не было возможности навести немедленно 
справки. Петръ Ильичъ посл-Ьдше годы всегда останав- 
ливался въ Петербург-Ё у брата своего Модеста Ильича, 
а тотъ, незадолго предъ т'бмъ, перем'Ьнилъ квартиру и 
никто изъ наеъ не зналъ его новаго адреса. В. И. Са- 
Фоновъ поелалъ телеграмму въ петербургскую консерва- 
тор1ю, но по случаю воскреснаго дня она тамъ залежа- 
лась; однимъ словомъ, мы ничего опред^леннаго не 
знали и только часовъ въ 8 утра въ понед'Ьльникъ, 25 
октября, меня изв'Ьстилъ Д. А. Грингмутъ изъ Москов- 
скихъ В1ъдомостей^ что моего дорогаго друга не стало. 
Я въ тотъ же день вы1Ьхалъ въ Петербургъ и нашелъ 
тамъ уже закрытый и запаянный гробъ. 

Этимъ я оканчиваю мои ^Воспоминашя^; конечно, воз- 
можно было было бы дополнить ихъ различными эпизо- 
дами, но пока этого делать не буду, а, быть можетъ, 
и никогда не сд-Ьлаю. Одну главу я оставлю въ запе- 
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чатанномъ пакет*, и если черезъ тридцать д-Ьтъ поин- 
тересуются еще этимъ, тогда возможно будетъ его 
вскрыть; пакетъ я оставлю на попечеше московской 
консерваторхи. Тамъ будетъ разсказанъ одинъ эпизодъ 
изъ жизни Чайковскаго, о которомъ зд*сь только слег- 
ка упомянуто. 

Упомяну еще, что по моему мн-Ьтю совершенно на- 
прасно усматриваютъ какую-то связь между шестою 
(патетической) симФОшей Ь-тоП и кончиной ея автора; 
стараются отыскать въ ней выражеше предчувств1я 
смерти, какъ-бы посл-ЬдиШ зав'Ьтъ живущимъ. Ничего 
подобнаго такому впечатл'Ьтю не осталось у меня отъ 
посл'Ьдняго свидашя съ Чайковскимъ; онъ упоминалъ 
вскользь о первоначальномъ нам-йренхи, потомъ остав- 
ленномъ, написать цЬлую программу къ этой симфоши, 
говорилъ о ней вообще какъ о всякомъ другомъ сочи- 
нен1и и, окончивъ симфонш въ август*, немедленно при- 
нялся за друг1я работы. Въ посд'Ьдше дни, проведенные 
имъ въ Москв*, онъ напомнилъ мн* о своемъ предпо- 
ложен1и сделать огромное морское путешествхе, врод* 
поездки въ Южную Америку или Австралш, причемъ 
я бы сопутствовалъ ему. Въ разговорахъ о моей по- 
^здк* въ Швец1ю, онъ упоминалъ, что ближайшею зи- 
мой побыв аетъ, наконецъ, въ Стокгольм*, гд* онъ пред- 
полагалъ продирижировать одинъ или два концерта и 
гд* его уже ждали, какъ мн* говорили, въ самомъ 
Стокгольм*. Компознторъ Свендсенъ изъ Копенгагена 
недавно сообщилъ мн*, что онъ получилъ отъ Чайков- 
скаго письмо, изв*щавшее о скоромъ пр1*зд* въ Да- 
шю, утромъ того дня, когда въ вечернемъ изданш га- 
зетъ появилась телеграмма о его смерти. Это служитъ 
еще лишнимъ доказательствомъ, что онъ былъ полонъ 
заботъ о будущемъ. Вм*ст* съ т*мъ у него была уже на- 
м*чена ближайшая большая работа: капитальная перед*л- 
ка его оперы Олричникь^ причемъ едва-ли не половина опе- 
ры была бы написана вновь и самое либретто должно 
было подвергнуться значительнымъ изм*нен1ямъ. Однимъ 
словомъ, его занижали думы и планы относительно жизни, 
а не смерти; о смерти мы уже нисколько д*тъ говорили. 
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вакъ о приближающейся неизб'Ёжной развязк'Ё нашего 
существовашя, и въ посл-Ёдте дни нисколько не боль- 
ше, нежели ран*е. Во дни молодости Чайковсюй боялся 
самой мысли о смерти, но съ приближешемъ старости 
страхъ этотъ исчезъ совершенно, хотя и оставалось во 
всей сил'Ё желаше продлить по возможности земное су- 
ществованхе, въ которомъ наибольшую прелесть для 
него представляла его собственная внутренняя жизнь и 
наслаждеше природой, любовь въ которой доходила у 
него до обожашя. 



Въ август* мЪеяцЪ 1895 года, вернувшись изъ-за 
границы, я отправился въ Клинъ, гд* не былъ уже н-Ь- 
сколько л'Ётъ; раньше у меня не хватало духа увид*ть 
мФста, гд* мы столько разъ бывали вм-Ьст* съ Чайков- 
скимъ, посетить домъ, гд* онъ жилъ въ последнее вре- 
мя. Я зналъ, что домъ принадлежитъ въ настояш,ее 
время бывшему слуг* Петра Ильича, Алексию Ивано- 
вичу СоФронову, заботливо охраняющему квартиру сво- 
его барина въ томъ вид*, какъ она была при его жизни. 
По старой привычк* я отправился съ почтовымъ по- 
■Ьздомъ, какъ я обыкновенно прх-Ьзжалъ туда передъ 
раннимъ ужиномъ Чайковскаго. Я уже упоминалъ, что 
на последней квартир* Петра Ильича я не бывалъ, но 
едва-ли не половина клинсвихъ извощиковъ меня знаютъ, 
знаютъ они ВС* и домъ, гд* жилъ мой умерш1й другъ, 
и одинъ изъ нихъ меня доставилъ туда. Взволнованный 
и съ тяжелымъ, трепетнымъ чувствомъ вошелъ я въ 
опуст*вшее жилище, но какъ-то сразу успокоился, уви- 
д*въ кругомъ себя знакомый вещи, знакомую обстанов- 
ку. Мн* стало казаться, что я бывалъ тутъ много разъ, 
все знаю и даже чувствую какъ-будто присутств1е хо- 
зяина; я боялся горькихъ воспоминан1Й и вм*сто того 
ощутилъ какое-то чувство особеннаго удовольетв1я, точ- 
но поел* долгой разлуки увид*лся съ к*мъ-то близкимъ, 
дорогимъ. Алекс*й Ивановичъ оставилъ меня одного 
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ё^едй моихъ Ёосцомйнанхй, потбмъ яви1ся, какъ й*ь 
прежнее время, звать меня ужинать. Усадивъ меня за 
столъ, онъ подошедъ ко мн-Ь съ бутылкой въ рук'Ь и 
сказадъ: „Эту бутылку Петръ Ильичъ приказалъ бе- 
речь и не давать никому до вашего пр1*зда^^. Оказа- 
лось, что л*томъ 1893 г. ЧайковскШ получилъ изъ-за- 
границы въ подарокъ н-Ьсколько бутылокъ и посл-йднюю 
изъ нихъ, въ ожидаши скораго моего прх-Ьзда, вел-Ьдъ 
сохранить до меня, что и было исполнено. Я рано улег- 
ся спать, всталъ также довольно рано и провелъ еще 
несколько часовъ, окруженный предметами, живо напо- 
минавшими невозвратное прошлое. Все въ комнатахъ 
оставалось въ томъ порядк* какъ было при покойномъ; 
шкаФы съ книгами, нотами, портреты на ст-Ьнахъ, вся- 
К1Я мелк1я веш,и на письменномъ стол*, не исключая и 
картъ для пасьянса, все было на своихъ м-Ьстахъ, не 
доставало только хозяина, но казалось, что онъ просто 
ушелъ на прогулку и вотъ-вотъ вернется. Перебирая 
книги и бумаги, я нашедъ листокъ, гд-Ь Петръ Ильичъ 
записывалъ для памяти, что ему нужно сделать и тамъ, 
между прочимъ, увид^лъ заметку: ,,Написать Еашкину^, 
но письма этого я, вероятно, не получилъ уже. Я ис- 
пытывалъ тихое, сладкое чувство удовольств1я, точно 
кроткШ духъ моего друга виталъ около меня. Я былъ 
все время одинъ, ко мн-Ь посл-Ь утренняго чая никто 
не входилъ. Опасаясь, что бол-Ье долгое пребываше воз- 
будитъ во мн-Ь иныя чувства, я поблагодарилъ радуш- 
наго домохозяина, простился съ нимъ и уЬхалъ въ 
Москву. 

КОНЕЦЪ. 
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